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Esta obra complementa la primera publicación hecha por 

bibliotecarios del Estado de Tlaxcala, titulada: Contando Cuentos en 

la Biblioteca. Su origen obedece a que se busca promover entre los 

lectores cotidianos de las bibliotecas que también produzcan textos.  

Se prohíbe la reproducción total o parcial de esta obra por 

cualquier medio electrónico o impreso, incluido el diseño tipográfico 

o de portada, sin el consentimiento por escrito de la coordinadora 

general del libro. Para el permiso, escribir a 

rosalianalleli.perez@uptlax.edu.mx 
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PRÓLOGO 

 

 

Las bibliotecas han sido más que estanteros y libros; Son refugios 

de historias que esperan pacientemente a ser contadas. 

En la primera edición de Contando Cuentos en la 

Biblioteca, abrimos la puerta a un mundo donde la imaginación 

se sentaba junto a nosotros, entre susurros, páginas y miradas 

curiosas. Este segundo libro nace de esas mismas tardes mágicas, 

pero con nuevos relatos, nuevas voces y nuevas aventuras. Aquí, 

cada cuento es una llave que abre un rincón distinto. Algunos 

cuentos te harán reír, otros te invitarán a reflexionar y unos cuantos 

más, quizás te dejen con un nudo en la garganta. Este libro es 

especial porque reunimos tantas historias pensadas para ser 

contadas en voz alta, como si estuviéramos en un gran circulo 

sentados escuchando y soñando juntos. Cada cuento fue elegido 

con cariño, imaginando las sonrisas, las preguntas y hasta las 

carcajadas que podrán provocar.  

Mi deseo es que al pasar cada página, sientas el mismo 

calor que se respira en una biblioteca llena de niños atentos, 

adultos soñadores y personajes que parecen saltar de los libros 

para acompañarte. Te invito a encontrar tu rincón favorito, abrir 

este libro y dejar que las historias hagan lo que mejor saben: 

quedarse contigo incluso después de cerrarlo. 

 

 

 

Elizabeth Pérez Maza 

Coordinadora Estatal de Bibliotecas Públicas 
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¡Luna! Un pequeño ser 

 

Yocely De Gante De Gante   

Biblioteca Pública Sor Juana Inés De La Cruz   

San Felipe Hidalgo, Municipio de Nanacamilpa de Mariano Arista, 

Tlaxcala 

yocelydg@gmail.com 

 

En algún lugar existía un pequeño ser. Le encantaba que le 

llamaran Luna. Luna vivía cerca de una montaña rodeada de 

montes, volcanes y ríos (era un hermoso lugar). La montaña 

susurraba canciones; ella tenía un don muy especial: ¡Sabía el 

lenguaje de la montaña, de los montes, de los volcanes! Y le 

encantaba platicar con los animales porque sabía su lengua, que 

era una lengua antigua. Entendía cuando la lechuza ululaba y 

llamaba a su compañero el búho. Sabía cuando el conejito corría 

temeroso de los cazadores. Conocía el lenguaje de las flores, 

sabía la música del viento en el otoño para que los árboles y la 

flores durmieran. A Luna le encantaba platicar con los árboles, 

porque los árboles le contaban grandes secretos. Los ríos de la 

montaña le contaban historias y también le cantaban, aunque en 

ocasiones embravecían; pero ella no les temía porque sabía que 

no la dañarían. Pero había alguien muy especial: ¡Luciérnagas! Las 

luciérnagas le enseñaban a bailar en la oscuridad, entre la sombra 

de los árboles y la brisa de los ríos. Ella no tenía miedo. ¡Era feliz! 

Hasta que un día la montaña dejó de cantar y los 

volcanes enfurecieron. ¡Y una sombra llegó! Una sombra que la 

confundía, que no tenía claro qué pretendía, si cuidarla o dañarla. 

¡No sabía! Pero le robó su luz, su voz, su sonrisa… y le dejó mucha 

mailto:yocelydg@gmail.com
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tristeza en su corazón. Esa sombra la hacía sentir mala, triste, 

apenada, sola.  

Entonces Luna dejó de hablar con la montaña, con los 

ríos, las luciérnagas. Todos los animales la veían triste y también 

entristecieron y dejaron de hablar y cantar.  

Pasaba el tiempo y Luna sólo caminaba, estaba tan 

apenada, tan triste. De tan triste que estaba, que cuando pasaba 

junto a las flores, ellas se marchitaban. ¡También a ellas les quitó la 

alegría! Los pájaros, los conejitos, las ardillas ¡Todos estaban tristes! 

El río que antes le cantaba, ahora sólo lloraba junto a ella. Con 

tanto sentimiento que sentía, el corazón se le apagaba. Sentía 

que cada momento era el último suspiro. 

Una noche, una estrella fugaz cayó del cielo. Se detuvo 

frente a Luna con una luz tan brillante, una mirada tan tierna, y 

una voz tan dulce.  Y le dijo, con esa voz tan dulce: 

-Sé que alguien te ha lastimado, ha silenciado tu voz, ha 

apagado tu corazón. Ha puesto en tu corazón sentimientos que 

no te pertenecen y sientes que todos te han olvidado. ¡Pero no es 

así! La montaña, el río, las flores, los animales, los árboles no te han 

olvidado. Te siguen acompañando.  

Luna la miró, y aún con mucho miedo, le preguntó: 

-¿Y cómo hablo con ellos si mi corazón está roto?  ¡El llanto 

y la tristeza quitaron mi voz!  

-¡Nadie te ha quitado tu voz, hija mía! -Contestó la estrella– 

Sólo está descansado de la tormenta. Pero tienes que despertarla 

de ese descanso. 

-¿Y cómo puedo hacer eso?- Preguntó Luna.  

-Para eso tienes que recorrer toda la montaña, donde los 

árboles y las flores guardan los secretos de aquella sombra que fue 

tan injusta. En esa montaña encontrarás al búho de la sabiduría, 

¡Él sabrá que hacer!   

Luna siguió los caminos de la montaña, guiada por una luz 

tan hermosa; que la montaña era diferente, los árboles lloraban, 

las flores se retorcían como serpientes, las ramas de los árboles 

susurraban nombres, y contaban historias de quienes ya habían 

sufrido. Luna sentía mucho miedo, pero esa luz le daba fuerza en 
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su corazón. Caminó y caminó hasta una laguna inmóvil con un 

brillo impresionante. En ese momento vio sobrevolando un búho. 

¡El búho de la sabiduría! Al mirarla, le dijo: 

-¿Has venido a buscar lo que te quitaron?  

-¡Sí, quiero recuperar mi voz! -contestó luna- Y quiero que 

la montaña vuelva a cantar, que las luciérnagas  otra vez me 

enseñen a bailar.  

El búho extendió sus alas… y le dijo:  

-¡Para recuperar tu voz debes mirar el agua, y ahí verás 

muchas cosas. Entre ellas verás la herida en tu corazón, y también 

verás lo que no merecías y a quienes te dañaron. Y entenderás, 

pero también verás quién eres en verdad.  

Luna miró la laguna, y vio su reflejo, pero no le gustó 

mucho. Después vio imágenes borrosas de esas sombras que le 

habían hecho daño. Cerró los ojos porque aún le dio miedo. Pero 

el búho ululó y le habló: 

-¡No debes tener miedo, ni pena; la culpa no es tuya! 

¡Nunca lo fue!  

Esas palabras fueron magia y el agua comenzó a brillar e 

inexplicablemente del fondo emergió una luciérnaga, tan brillante 

como la luna y se posó en el corazón de Luna. Luna sintió algo 

inexplicable, que algo se rompió dentro de ella. Ese dolor que le 

apretaba el corazón y la garganta. ¡Por primera vez en mucho 

tiempo se sintió viva, sin pena, sin miedo! Y respiró.   

El búho le sonrió, extendió sus alas y le dijo: 

-¡Tu voz ha regresado! Porque tu corazón está sanando, 

pero aún tenemos que hacer algo más. La montaña y todos 

deben sanar.   

-¿Y eso cómo lo debo hacer señor búho?- Preguntó Luna 

con preocupación.  

-¡Con la verdad! -Contestó el búho- Cada vez que hables 

y no tengas miedo a decir: ¡No fue mi culpa!, poco a poco la 

montaña y todos se irán recuperando y viviendo. Los árboles 

volverán a cantar, las flores a bailar y las luciérnagas volverán a 

brillar.   
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Luna entendió, y con una sonrisa, caminó por la montaña, 

repitiendo esas palabras. Comenzó a cantar y los volcanes 

regresaron a soñar. Con cada paso, los árboles reverdecían y con 

cada lágrima, flores nuevas nacían.  

Cuando gritó al cielo su verdad, las luciérnagas 

emergieron invitándola a bailar. Su eco tan lejos se escuchó, y su 

llanto se convirtió en canto.  Llegó tan alto que las estrellas bajaron 

a bailar con ella, entre árboles y flores. La montaña completa 

despertó.  

Un día Luna dormía. El viento hasta la laguna la seguía, y 

del centro de la laguna una sombra salía. ¡La que la había 

dañado! Luna se le acercó, pero su corazón odio ya no tenía. La 

sombra desapareció y en ese mismo lugar un árbol nació. 

Entonces Luna dijo: ¡Desde hoy todo acabó! Y su voz clara y fuerte 

se volvió. 

La sombra de vez en cuando aparece, pero Dios y la 

montaña son su guía.  
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La lección que debes llevarte en el corazón 

 

Elizabeth Martínez Reyes   

Biblioteca Pública Municipal 698  

elizabeth_17u@hotmail.com 

 

En una granja vivía un burrito llamado Jorge. A él le gustaba jugar 

con sus amigos. Ellos se reunían por las tardes porque todos los 

animales de la granja a esa hora descansaban. Un día llegó una 

familia a vivir a la granja, lo que causó miedo para todos los 

animales. 

Jorge, quien era muy curioso, corrió a asomarse y lo que 

vio lo dejó muy sorprendido. Observó un niño que estaba 

gritándole a sus papás. Aquel niño se miraba enojado, pero sobre 

todo muy malcriado. Jorge corrió a ver a los demás animales y les 

dijo: 

- Por ningún motivo se acerquen al niño, se ve que es muy 

grosero, nos podría lastimar.   

Los animales se echaron a reír y le dijeron que exageraba, 

porque todos los niños eran muy buenos y educados.  

Llegó la mañana y la mamá fue temprano a los corrales a 

recoger los huevos de las gallinas para preparar el desayuno. 

Cuando entró les dijo a las gallinas: 

-Hoy pusieron pocos huevos. Si siguen así, mañana me las 

voy a comer.  

Se salió muy enojada del corral y lo más triste es que no les 

dio las gracias a aquellas gallinas. Sólo las amenazó y se llevó sus 

huevos que con tanto sacrificio habían puesto.  Las gallinas 

murmuraron entre ellas su disgusto por aquella acción que había 

mailto:elizabeth_17u@hotmail.com
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hecho la mamá. Pero también comentaban el miedo por si una 

dejaba de poner, porque podía ser la cena. 

Ese mismo día, el papá del niño fue por leche al establo 

de las vacas, ya que él disfrutaba mucho en el desayuno una rica 

concha con un vaso de leche fresca. Ordeñó las vacas y cuando 

término les dijo: 

-Mañana vendré por más leche, así que coman lo 

suficiente porque quiero tomar leche buena y fresca.  

Al retirarse el papá de ahí, las vacas empezaron a 

comentar entre ellas que él había sido demasiado grosero, porque 

no les había dado las gracias y sólo exigió lo que él quería.  

En la tarde, como siempre, se reunieron los animales y 

comentaron todo lo que había sucedido. Jorge, con coraje, miró 

a los demás animales y les dijo que esas acciones no eran 

correctas, porque todos merecían un respeto por hacer su trabajo. 

Así que propuso a los animales darles una lección a todos los 

miembros de la familia. Pero no aceptaron, porque tenían mucho 

miedo.  

Al día siguiente el niño salió a correr en el campo. Se llevó 

su pelota favorita, que era de color verde; un verde tan hermoso, 

que se perdía en el color del pasto y los árboles. Él, con mucha 

fuerza, pateó su pelota y la lanzó muy lejos, tan lejos que no la 

pudo encontrar.  

El niño se tiró en el pasto y comenzó a llorar con mucho 

sentimiento. De pronto, un pajarito de color amarillo bajó hacia 

donde estaba. Se le paró en el hombro y con mucha ternura le 

limpió las lágrimas con su pico. El niño se levantó e hizo algo que 

jamás en su vida había hecho. Dijo una palabra que desconocía. 

Esa palabra era “gracias “.  

Jorge pastaba por ahí y observó lo que había pasado, 

sintiendo mucha alegría, ya que en el corazón de ese niño 

berrinchudo había bondad. 

Jorge fue a buscar al águila Damiana, porque desde la 

altura, ella podía observar con sus ojos lugares muy alejados o 

difíciles de ver. Cuando llegó con ella, le pidió que por favor 

ayudara al niño a buscar su pelota. Ella contestó con gran 
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amabilidad que sí. Se impulsó con sus enormes alas y voló por el 

lugar donde jugaba el niño. Encontró la pelota, pero estaba 

dentro de muchos matorrales, así que no pudo entrar a sacarla.   

Regresó hacia Jorge y le dijo dónde estaba. Jorge era 

muy grande, con patas muy fuertes, pero no podía caber ahí, así 

que de inmediato corrió a la granja a ver al gato Paco y le dijo: 

-Paco, Paquito de mi corazón. Vengo a pedirte un enorme 

favor: necesito que me ayudes a sacar la pelota del niño. Es que 

estaba jugando y la perdió dentro de unos matorrales. ¿Podrías 

ayudarme, por favor?  

El gato Paco estaba muy desconcertado al escuchar 

dicho favor, porque él mismo había mencionado que ese niño era 

muy grosero y berrinchudo. Además, las gallinas y las vacas 

también habían dicho que los padres eran crueles y 

malagradecidos. Recordando todo aquello que le habían 

contado contestó:  

-¿Por qué debería ayudarlo? Si toda esa familia es muy 

grosera. No conocen la palabra “gracias” y tampoco saben 

disculparse.  

El gato con mucha firmeza se negó y se marchó, así que 

Jorge no tuvo más remedio que marcharse e ir a buscar la pelota 

solo.  

Mientras tanto el niño se limpió las lágrimas y se fue 

acompañado del pajarillo a su casa. En sus ojos se mostraba su 

gran tristeza por haber perdido esa pelota. Para él, esa pelota 

significaba mucho, porque era un regalo de su abuelo que no 

tenía mucho que había fallecido.  

Llegó a su casa y les dijo a sus papás lo que le había 

sucedido. Ellos lo abrazaron con mucha ternura y le dijeron: 

-Ya no llores hijo mío; te compraremos otra.   

Él sólo contestó que quería dormir y se fue a su habitación.  

El gato Paco escuchó todo, así que fue a buscar al burrito 

Jorge con gran rapidez. Pero al llegar ahí, observó que estaba 

atrapado dentro de los arbustos, así que fue a llamar a todos los 

animales de la granja. Cuando llegó les dijo:  
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-¡Por favor ayúdenme a salvar a Jorge! Se quedó atorado 

dentro de los arbustos por sacar la pelota del niño. Yo fui malo con 

él, porque me pidió ayuda y no lo hice. ¡Por favor, ayúdenme a 

ayudarlo!  

Todos los animales se fueron a aquel lugar. No lo pensaron 

ni dos veces ya que para ellos la amistad, solidaridad y empatía 

eran fundamentales en su forma de vida. Cuando llegaron ahí, las 

vacas empezaron a comerse todo lo verde de los arbustos. Los 

caballos empezaron a pisarlos. Las gallinas volaron por todo el 

rededor para impulsar la pelota y sacarla de ahí. El gato Paco, 

como era hábil, se metió muy sigiloso y con sus manos la pudo 

agarrar.   

Así, los animales se marcharon con la pelota del niño y con 

Jorge. Al llegar a la granja, Jorge tocó la puerta de la casa de la 

familia, el papá abrió la puerta y le dijo a su esposa e hijo que 

bajaran. Toda la familia se quedó sorprendida por que todos los 

animales estaban juntos y llevando la pelota que su hijo había 

perdido. El niño, con una mirada tierna, abrazó a Jorge y cargó al 

gato Paco.  

Los papás, por primera vez en su vida, dijeron “gracias“ a 

todos aquellos animales que hicieron posible recuperar esa 

pelota, que significaba mucho para su hijo.  

Los animales regresaron a sus corrales y Jorge quiso 

ofréceles unas palabras: 

-Gracias por haberme ayudado. Gracias por no haberme 

dejado solo. Aunque somos de diferente especie, nos ayudamos 

y queremos como hermanos.  

El gato Paco, con voz tímida dijo: 

-Perdóname por haberte dejado solo y no haber querido 

ir contigo. En el momento que me pediste ayuda no lo quise hacer. 

Discúlpame, pero me enfoqué tanto en el rencor y olvidé el valor 

de la amistad y solidaridad.  

El burro Jorge le contestó que no se preocupara, porque 

a veces solemos ser muy orgullosos y rencorosos y olvidamos la 

parte de ser buenos con los demás.  La vaca Juana, quien era la 

más grande de la granja, se acercó a Jorge y le dijo: 
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-No cabe duda que tu corazón es bueno. Nunca cambies. 

A pesar de que a tu alrededor haya maldad, tu no debes desear 

el mal a nadie, ni vengarte, porque un alma buena y sincera 

tendrá grandes recompensas en el mundo. 

Esas palabras se le quedaron grabadas a Jorge en el 

corazón y juró nunca olvidar aquel consejo que escuchó del 

animal más sabio de la granja.  

Al día siguiente, la familia fue a los corrales, recogió la 

mamá los huevos de las gallinas, pero esta vez lo hizo con 

amabilidad y dio las gracias. El papá fue a traer su leche y con voz 

amable y sutil también dio las gracias. Aquellos padres groseros y 

malcriados habían aprendido una gran lección del poder que 

tiene ser agradecidos y decir “gracias”.  El niño fue a los corrales 

de los animales y a cada uno de ellos les dijo buenos días y les dio 

de comer. También él había aprendido la importancia de ser un 

buen niño y ser agradecido. Desde ese entonces vivieron muy 

felices en la granja los animales y la familia.   

 

 

Posdata: 

“En el mundo puede existir mucha maldad. Malas personas, 

buenas personas, pero siempre debes hacer la diferencia con tus 

acciones y la forma de tratar a las personas. Eso no es debilidad. 

Es educación. Por eso existe el dicho de que “No todos somos 

iguales”. 

Fin 
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Valentina encuentra a sus padres en el más allá 

 

Odilia Netzahualcoyotl 

Biblioteca pública “Cultura Popular” colección 5116 

Xaltipan, Contla; Tlaxcala. 

januaryscaretoris@gmail.com 

 

Todo comenzó hace mucho tiempo, en épocas de la Revolución 

Mexicana. En aquel tiempo no todos tenían el privilegio de asistir 

al colegio. Jacinta, una niña de apenas 8 años, hija de 

campesinos, vivía en un pueblo muy pequeño, en donde 

aparentemente reinaba la paz. Todos los días sus padres salían a 

trabajar. Ella se quedaba al cuidado de su abuela, salía a jugar al 

patio trasero que conectaba a la casa, trepaba los árboles, tiraba 

con el charpe, bailaba agarrándose las enaguas, giraba dando 

vueltas al son del movimiento del viento.  

Hacía una mezcla de tierra con agua hasta lograr una 

consistencia que le permitiera moldear figuras como, cazuelitas, 

jarros, pastelitos, montañas o animales. Así trascurría su vida diaria, 

jugando y explorando. Cuando se sentía cansada, se recostaba 

en el suelo y se quedaba dormida. Cuenta que una ocasión soñó 

que se acercaba mucha gente y todos corrían de un lado a otro 

y ella no podía correr, sentía que algo debajo de la tierra la jalaba 

y no le permitía avanzar. Sólo escuchaba su nombre: “¡Jacinta, 

Jacinta! Si tú juegas conmigo, me harás muy feliz”.  

Jacinta despertó asustada buscando con la mirada a 

todos lados. No vio nada, sólo el viento empezó a soplar fuerte y 

sus enaguas empezaron a levantarse. Corrió a su casa buscando 

la protección de su abuela. La abuela, al mirarla toda pálida, le 

preguntó: 

-¿Qué  te pasa? 

mailto:januaryscaretoris@gmail.com
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 Y ella respondió: 

-Nada, abuela, sólo fue un sueño. 

Pasaron las horas y el atardecer desaparecía, cuando a 

lo lejos vio a sus padres venir y detrás de ellos a la multitud de 

personas que vio en su sueño. Asustada, entró a preguntarle a su 

abuela quiénes eran esas personas que acompañaban al abuelo 

y a sus padres.  La abuela le preguntó de qué hablaba, -Tus padres 

y el abuelo, como todos los días, regresan solos. 

-No abuela -insistió Jacinta-. Vienen acompañados y es 

mucha gente. 

La abuela, al ver la insistencia de su nieta, salió a ver y cuál 

fue su sorpresa que no venían acompañados. Regañó a Jacinta 

diciéndole: 

–Jacinta, eso te pasa por dormir en el suelo, a plena luz 

del día. Ya te he dicho que sólo se duerme por las noches. 

Entraron sus padres y el abuelo, cenaron y se pusieron a 

desgranar un rato. El resto de la tarde Jacinta no dijo ni una 

palabra. Sus padres le preguntaron que si se sentía mal. Ella 

contestó que no.  

Llegó la noche. Todos se acostaron en sus petates. 

Jacinta no podía dormir, se volteaba de un lado a otro. 

Después de un largo rato, el sueño la venció. Al siguiente día se 

levantó temprano. Se fue a lavar la cara cuando, de repente, al 

levantar la cara vio pasar la silueta de una persona que se fue 

directo a un árbol. Se quedó atónita sin decir nada. Entró gritando: 

-¡Papá, papá, hay una persona, allá atrás, junto al árbol 

se está escondiendo! 

Su padre salió apresurado. Tomó un palo y corrió hacia el 

árbol. Al llegar, no había nada; pero sintió un frio que le quemaba 

la piel y eso fue muy raro para él ya que jamás le había sucedido.  

Se fue de regreso a la casa sin mencionar lo que acababa de 

sentir.  Jacinta no hizo preguntas porque no vio a su padre 

asustado, desayunaron, se despidieron y se marcharon rumbo al 

trabajo. 

Todos los días Jacinta ayudaba a su abuela a alimentar a 

las gallinas, gallos, pollos, guajolotes y totolas. La abuela le pedía 
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que vaya por un poco de agua que había dejado en la cubeta a 

un lado del pozo y así lo hacía. Al llegar, escuchó su nombre 

“¡Jacinta, Jacinta! quiero jugar contigo”. Al escuchar eso, dejó 

tirada la cubeta y corrió hacia la abuela, diciéndole: 

-¡Abuela, abuela! No sé quién está en la casa, pero me 

llamó por mi nombre. 

-Jacinta -le dice la abuela-, deja de hacerte la chistosa y 

obedece.  

-De verdad abuelita -contesta Jacinta-. No estoy diciendo 

mentiras y no es un sueño. Esto es real.  

La abuela, al ver a su nieta tan asustada, corrió hacia la 

casa. Tomó el palo y entró. Empezó a buscar y no encontró a 

nadie. Se fue de regreso moviendo la cabeza.   Regañó a Jacinta 

diciéndole que no diga mentiras. Jacinta agachó la cabeza. 

–Abuelita, lo que te estoy diciendo es verdad. Esta es la 

segunda vez que me llaman por mi nombre. 

La abuela no le hizo caso y le dio órdenes de seguir 

alimentando a los animales, en lo que ella iba por el agua. 

Después de un rato, la abuela fue a preparar la comida y la niña 

se puso a jugar; cuando de repente escuchó: 

-¡ssssshhh Jacinta, Jacinta!- La niña empezó a caminar 

hacia el lugar de dónde provenía el llamado. Llegó al paredón 

que estaba a un lado de su casa. Jacinta no sabía que ahí 

también había un pozo. Ahí estaba una niña parada 

mencionando su nombre. Jacinta se puso pálida y no pudo 

moverse. Se cubrió la cara para no ver.  Cuando sintió que alguien 

le estaba agarrando el brazo. Intentaba gritar, pero no podía. La 

niña le dijo: 

-No te asustes, no te voy a hacer daño; yo sólo quiero jugar 

contigo. 

Y como Jacinta no tenía con quien jugar, accedió y la 

miró. La niña tenía la carita muy sucia, mostraba angustia y tristeza, 

estaba despeinada, vestía un camisón blanco largo, sucio. No se 

le veían los pies. Ese día se la pasaron jugando, sin hacerse 

preguntas. Se despidieron y se prometieron verse al día siguiente y 
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así fue. Hasta que un día, dentro del juego, Jacinta le preguntó su 

nombre y la niña le dijo que no recordaba su nombre. 

-Pero eso no es posible -dijo Jacinta-. ¡Si todos se saben su 

nombre! 

–Sí, pero yo no recuerdo el mío- dijo la niña. 

-Y entonces ¿Cómo te gustaría llamarte?  

-No lo sé- respondió la niña. 

-¿Qué te parece si te llamas Valentina? ¿Te gusta? 

-Sí, es muy bonito -dijo la niña. 

-Entonces, a partir de hoy, eres Valentina. 

Y comenzaron a reír a carcajadas. 

Al llegar sus padres, les contó que había conocido a una 

niña y que todas las tardes jugaban. Sus padres le preguntaron 

que en donde vivía, Jacinta les contestó que no sabía, pero que 

sus padres le dieran permiso de venir a jugar al día siguiente. El día 

marchó con las actividades cotidianas y llegó el momento de 

reencontrarse. Ambas se divertían mucho, reían y al jugar a las 

escondidas gritaban muy fuerte. 

-¡Ya te vi Valentina! 

Al escuchar eso, su abuela salió de inmediato a ver qué 

pasaba, pero no vio nada. Sólo vio a su nieta muy contenta. Se 

quedó un rato a observarla. Sonrió y siguió con sus labores. 

Dice Jacinta que en la última semana, Valentina le dijo 

que le tenía que confesar un secreto, pero tenía que ir con ella al 

árbol de los secretos. 

-¿Dónde es eso?- Preguntó. 

-Es en donde viste por primera vez mi silueta. 

-¿Por qué tenemos que ir ahí?  

-Es el lugar donde mis padres guardaban sus tesoros y 

decían que eran para mi cuando fuera adulta. 

-¿Qué tesoros son?- preguntó Jacinta. 

-No lo sé.  Sólo decían mis padres que eran redondos y 

brillosos como el sol, pero como yo no puedo disfrutar de eso y tú 

eres muy buena conmigo. Te mostraré en dónde están y después 

con tus padres podrás venir a sacarlos. Pero para que puedan 

gozar del tesoro, tienen que mandarles a realizar misas por doce 
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meses a diferentes iglesias; para que su alma descanse y puedan 

marcharse en paz. Vamos, no tengas miedo, no te va a pasar 

nada ¡Yo te voy a proteger! 

Y así fue. Marcharon directo al árbol. Valentina empezó a 

contarle su historia. Le contó que a sus padres los habían matado. 

-Sólo recuerdo que iba mucha gente corriendo, 

escapando por los montes; entre matorrales y barrancas. Mis 

padres me llevaban de la mano cuando de repente me soltaron. 

Vi a mis padres caer. Brotaba mucha sangre de sus cuerpos. Mi 

mamá todavía alcanzó a decirme que corriera y así lo hice hasta 

llegar al paredón que está a un lado de tu casa. Tenía mucho 

miedo, al verme sola trepé al árbol y las balas pasaban rozando. 

No me fije y caí al vacío; es decir me fui al fondo del pozo y de ahí 

ya no supe nada. Todo fue oscuridad. Te quisiera pedir un favor: 

para que yo pueda descansar en paz diles a tus padres que me 

saquen. Es que ahí está muy oscuro y tengo mucho miedo quiero 

que me abracen mis padres como solían hacerlo. Me vienen a 

visitar, pero me dicen que no pueden hacer nada por mi para 

sacarme y eso me entristece. Ya no quiero vivir en la oscuridad 

quiero ver la luz ¿Harías eso por mí? 

Jacinta todo el tiempo permaneció callada. No sabía qué 

decir. Se abrazaron, lloraron y le dijo que les iba a decir a sus 

padres. Se despidieron con un hasta mañana. Jacinta entró a 

casa de sus padres. La estaban esperando. No les dijo nada ese 

día. Al siguiente día Valentina le dijo a Jacinta que su tiempo se 

estaba terminando que ya no volverían a jugar porque sólo había 

pedido permiso por nueve días para que la rescataran y sólo le 

quedaban tres días. Jacinta entró corriendo a su casa, llorando sin 

decir nada. Llegó la noche y toda la familia se fue a dormir. En 

aquellos tiempos no contaban con energía eléctrica. Alumbraban 

su casa con velas de sebo. Cuando de repente el papá de 

Jacinta vio una silueta. Le dio un codazo a su esposa que la 

despertó y le dijo 

-Martha, Martha, voltea. Dime si estás viendo lo que yo 

veo. 
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Martha se da la vuelta y ve la misma silueta que los está 

viendo fijamente y le dice: 

-Mami ¿Me abrazas? Papi, dile a mamá que me abrace. 

Necesito que me abracen, por favor. Denme sus manos, no me 

suelten. Tengo miedo, estoy sola. En el lugar que vivo es muy 

oscuro y tengo muchísimo frio. 

Martha y su esposo, al escuchar eso, de inmediato se 

taparon la cara con las cobijas. Por unos instantes, pensando que 

habían tenido un sueño, cuando se destapan, la niña estaba ahí 

mirándolos fijamente. Tenía el cabello largo y negro, con una 

mirada triste. El camisón de repente empezó a moverse de un lado 

a otro, acompañado de un viento que apagó la vela, lo que ya 

no les permitió ver, pero si escuchar el llanto de la niña y 

diciéndoles “¡Sáquenme por favor! Necesito ver la luz para estar 

con mis padres. Ellos también están preocupados y tristes por mí, 

necesitamos abrazarnos y descansar en paz”. 

La pareja de esposos abrazó muy fuerte a su hija hasta 

lograr conciliar el sueño. Al siguiente día le platicaron a sus padres 

sobre lo que les había sucedido aquella noche. Jacinta no sabía 

cómo decirles a sus padres y abuelos acerca del secreto de 

Valentina y ese día Valentina no llegó a jugar. Era un día menos 

para salvar a Valentina. Llegó la noche y nuevamente la silueta se 

les presentó a los padres de Jacinta, suplicando su petición. Al 

escuchar la súplica de la niña, se armaron de valor y le 

preguntaron qué tenían que hacer.  La niña contestó 

-Jacinta lo sabe, pregúntenle-. Y desapareció. 

Los angustiados padres no pudieron dormir. Se la pasaron 

preguntándose qué era eso que sabia Jacinta. Amaneció y 

decidieron no ir a trabajar por temor a que le pasara algo malo a 

Jacinta. Desayunaron, hicieron sus labores matutinas y decidieron 

hablar con Jacinta acerca de la niña. Jacinta les contó todo y 

fueron por herramientas y un lazo. El abuelo, como era experto en 

escalar los pozos para hacerles limpieza, decidió bajar. Se 

protegió tomándose unas cubas con aguardiente y descendió. Así 

fue como logró rescatar el esqueleto de Valentina. Lo llevaron a 
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darle sepultura con rezos y cantos, cuando de repente sintieron 

que alguien los tomó de las manos y los abrazo y les susurró al oído: 

-El tesoro es suyo, ocúpenlo. Huyan de aquí. Váyanse lejos 

porque se vienen muchos enfrentamientos y muertes, despojos de 

tierras. Envíen a Jacinta al colegio. 

-Papá, mamá - dijo Jacinta-. Vean, ya se va Valentina muy 

feliz con sus padres. Me está diciendo adiós y a lo lejos los está 

esperando un rayo de luz con muchos colores. Se parece a un 

arcoíris. ¡Adiós Jacinta! Te quiero mucho.  

Y después de estar 10 años separados, logran irse juntos al 

Mictlán.    
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Desamparo 

 

Edith Arellano González  

Biblioteca #8251 Mariano Sánchez, San Hipólito Chimalpa, Tlaxcala 

edithag271@gmail.com  

 

Era una mañana cálida, tranquila, aun olía a hierba mojada por el 

roció de la madrugada cuando ellos nacieron; eran cuatro 

pequeñitos, casi inamovibles, al paso de los días fueron creciendo 

y abrieron sus ojitos, eran hermosos, solo el más pequeño era un 

poco diferente.  juguetones corrían y olfateaban para conocer el 

mundo, perseguían mariposas y otros insectos, luchaban entre 

ellos y rodaban por el pasto, había pasado poco más del mes, 

cuando fueron separados de su mamá, llevados a distintas casas; 

pero al más pequeño nadie lo eligió y término en un basurero, el 

dolor de ser alejado de su familia y abandonado fue muy grande, 

estaba perdido, no conocía nada de este nuevo lugar.  

Por las mañanas buscaba algo que comer entre los 

deshechos, se alimentaba de restos de alimentos o papel que 

oliera a comida, cualquier cosa que calmara su hambre, cuando 

llegaba la noche buscaba un rinconcito donde no sintiera tanto 

frío para acurrucarse y tratar de descansar, así pasaba sus días, 

con hambre, sed, miedo y soledad.  

Cuando la gente llegaba a tirar basura él se acercaba 

buscando una caricia, un poco de alimento, un amigo, un hogar, 

pero solo recibía gritos, desprecios, insultos y a veces hasta golpes.  

Día a día crecía sin entender por qué no lo querían, 

porque sentía tanto dolor en su alma si su corazón solo estaba lleno 

de amor y lealtad. Su tristeza también fue creciendo se le reflejaba 

en sus ojitos llenos de ternura.  
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Fueron meses de pasar hambre y buscar cariño, de huir 

del maltrato, su corazón solo anhelaba un hogar, un cariño.  

Las tardes empezaron a cambiar, se oscurecía más 

temprano y se sentían muy frías, por más que buscaba no 

encontraba un refugio que lo mantuviera caliente, caminaba y 

caminaba en soledad, con frio, hambre y tristeza deseando que 

llegara alguien que lo amara.  

La falta de alimento y el frío lo fueron debilitando, todos 

los días la gente caminaba a prisa ignorando su dolor; la primera 

nevada fue tan intensa que lo cubrió por completo, estaba 

temblando de frío, la rigidez y el dolor no le permitían moverse, su 

cuerpo estaba congelado, y cuando creyó que ya no podía 

soportar más, empezó a sentir el calor de una luz, una luz hermosa, 

tibia, que lo rodeaba, unos brazos cálidos  lo tomaron y 

acariciaron llevándolo entre nubes a un lugar maravilloso, lleno de 

perritos que al igual que él fueron abandonados y rechazados, 

pero ahora viven en amor y armonía, sin tristeza ni dolor.  

Los animalitos no merecen ser abandonados ni 

lastimados, cuídalos. 
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La biblioteca de los susurros 

 

Mtro. Sergio Arturo Barajas Vélez 

Biblioteca Pública Central “Miguel N. Lira” 

vochito064@gmail.com 

 

Dicen que toda biblioteca tiene su propio guardián. Algunos son 

tan antiguos como los libros que cuidan, otros nacen del silencio, 

y unos pocos… del olvido. 

La Biblioteca Pública Central Miguel N. Lira había cerrado 

sus puertas a las ocho de la noche. Sólo quedaba dentro Lucía, la 

nueva auxiliar, encargada de revisar los estantes antes de irse. No 

era supersticiosa, pero aquel día notó algo extraño: el reloj del 

pasillo principal marcaba las 7:45 sin moverse, aunque su celular 

mostraba las 8:13. Pensó que tal vez se había descompuesto. Sin 

embargo, al girarse para salir, escuchó un leve susurro, como el 

roce de hojas que se abren solas. 

—¿Hay alguien ahí? — preguntó, con voz temblorosa. 

El eco respondió con otro susurro, casi humano:  

—Léeme. 

Lucía caminó hacia el fondo, donde descansaban los 

libros más antiguos. Una lámpara parpadeante iluminaba apenas 

los lomos gastados. En medio de ellos, un volumen cubierto de 

polvo sobresalía del estante, abierto por sí mismo. El título era 

ilegible, solo se distinguía una fecha: 1821. Al tocarlo, un escalofrío 

le recorrió la espalda. La sala entera pareció cambiar. Las sombras 

se alargaron y las palabras de los libros empezaron a flotar como 

mariposas oscuras. 

De pronto, la biblioteca ya no estaba vacía. Decenas de 

figuras translúcidas aparecieron entre los pasillos: niños con 

uniformes de otra época, mujeres con moños altos, hombres con 
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sombreros de copa. Todos sostenían libros, todos la miraban en 

silencio. 

—¿Qué… qué quieren? —balbuceó Lucía. 

Una de las figuras, una anciana de mirada dulce, avanzó 

hacia ella y dijo:  

—Que los recuerden. Que los lean. 

Entonces comprendió. Aquellos eran los lectores 

olvidados, almas que alguna vez habían amado los libros, pero 

que fueron cayendo en el desinterés, el ruido, el olvido. Cada 

espíritu era un fragmento de alguien que había dejado de leer, de 

imaginar, de soñar. Lucía sintió pena. Pensó en su propia vida: 

hacía años que no leía por placer, siempre con prisa, siempre sin 

tiempo. Con valentía, abrió el libro que tenía entre las manos. Las 

letras temblaron, el aire se volvió cálido y una voz —ya no 

espectral, sino humana— le susurró:  

—Cuando alguien vuelve a leer, uno de nosotros 

descansa. 

Lucía pasó toda la noche leyendo. A cada página, una 

silueta se desvanecía con una sonrisa. Cuando amaneció, el reloj 

del pasillo volvió a marcar la hora correcta. 

El director la encontró dormida sobre la mesa, con el libro 

cerrado entre los brazos. A su lado, una nota escrita con letra 

antigua decía: “Gracias por devolvernos la voz. Que nunca muera 

la lectura.” 

Desde aquella noche, Lucía organizó un círculo de lectura 

en la biblioteca. Los visitantes decían que el aire olía a papel 

recién abierto, y que en los rincones se escuchaban murmullos 

felices, como si las páginas susurraran de nuevo. Nadie volvió a ver 

sombras, pero todos coincidían en una cosa: cuando alguien 

abría un libro con el corazón dispuesto, algo en el mundo se 

iluminaba. Porque los libros, pensaba Lucía, no solo guardan 

historias: también rescatan almas. 
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Mi herencia 

 

Elizabeth Pérez Maza  

Coordinadora de Bibliotecas del Estado de Tlaxcala 

Elizabet_eef_@hotmail.com 

 

Cada sábado a las ocho de la mañana, apenas queriendo 

despertar, escuchaba los pasos de mi papá, pasar de un lado a 

otro, ¡caer el agua de la regadera y la voz de mi madre diciendo: 

-¡Ya está todo listo! 

Mi papá salía de bañarse, se apuraba a estar listo, a tomar 

una taza de café y desayunar. Cada sábado era la misma rutina, 

¿pero adonde iba tan temprano con tanta prisa si trabajaba de 

lunes a viernes? ¿Y el sábado? Sí, en sábado y no nada más 

sábado también domingo. Mi papá era fotógrafo. Los fines de 

semana, salía con una mochila y dentro de ella llevaba dos 

cámaras fotográficas: una de rollo y la otra tomaba fotos 

instantáneas. ¡Sí, en el mismo momento salía la fotografía!, ¡Wuao! 

¡Eso era super increíble! 

Yo tenía 12 años. Para mí era algo fabuloso y entonces un 

día le dije a papá que quería aprender a tomar fotografías como 

él. En esa ocasión me dijo: 

-No puedo llevarte. Eres una niña y yo no puedo estarte 

cuidando. Tengo que trabajar.  

-¡Mmmm! -insistí una y otra vez-. Papi, llévame contigo, te 

prometo que no te daré lata, lo aseguro. 

-No, no puedo cuidarte, te puedes perder. 

Cada viernes por la noche insistía: 

-Papi, llévame contigo quiero aprender a tomar fotos. 

-No hija, no puedo-. Me decía. 
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-Ya sé que tú no puedes cuidarme- le dije entonces-, pero 

llévame contigo. Yo me sentaré por las escaleras que están en el 

atrio de la iglesia. Ahí estaré pendiente y te estaré observando. Y 

si veo que te alejas, yo corro rápido y te grito: ¡Papi, aquí estoy, no 

te vayas a olvidar de mí! 

Recuerdo que mi papá me vio sonriendo y moviendo la 

cabeza asintió. Me puse feliz al otro día.  A las ocho de la mañana 

ya estaba despierta y preparándome como él, lista para que no 

me dejara. Me subí al coche, un Valiant grande, color verde. Yo 

ya estaba sentada en el asiento del copiloto, lista para empezar 

la aventura. Desde entonces observaba lo que mi papá hacía. Un 

sábado había tomado demasiadas fotografías y tenía que 

entregarlas todas a tiempo así que me acerqué y le dije: 

-Papi ¿te ayudo? Ya vi cómo le haces. ¡Puedo hacerlo! Lo 

hago una vez y si vez que está bien, así le sigo haciendo 

-¿Deveras?- me dijo incrédulo. Asintió con la cabeza. 

Desde entonces pasé a ser parte de su trabajo, secando fotos, 

poniéndolas en un folder de cartón y entregándolas. Eso era algo 

maravilloso. Ahora era parte del trabajo de mi papá y así estuve 

por algún tiempo. Los viernes por la noche él me decía: 

-Duerme a buena hora porque mañana nos vamos 

temprano. 

Era muy feliz. Me encantaba; pero ahora tenía que tomar 

fotos, así que le dije: 

-Papi ya enséñame a tomar fotos con la cámara. Ya 

quiero aprender. 

Así que me dio una cámara Olympus (así decía la 

cámara) y me dijo: 

-Esta será tu cámara. Aquí vas a aprender a tomar fotos. 

Así que a los 12 años yo ya sabía tomar fotografías. Ahí fue 

el inicio de un oficio, el cual amo y me fascina hacerlo. 

Pasaron los años y hoy, con orgullo, gracias a ese oficio 

tan hermoso, pude pagar mis estudios. No porque mi padre no lo 

hiciera, sino que me enseñó a realizar un trabajo que me permitía 

hacerlo por mí misma y me daba una gran satisfacción. Aun así, 

teniendo una carrera y un trabajo estable, yo seguía mi rutina de 
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fin de semana con mi papá.  Un día, cuando cenábamos todos 

en la mesa; mi mamá y mis hermanos platicando y en esas pláticas 

de distintas cosas, recuerdo cuando mi padre, entre risas, dijo: 

“Pues cuando yo muera no les dejaré nada. ¡Ja ja ja!”. Un 

hermano decía: “A mí déjame el terreno”. Otro pidió el coche; 

“¡Yo la casa!”. Y así cada uno decía algo. Todos reíamos. ¡Cómo 

recuerdo que él, sonriendo, me preguntó: 

-¿Y tú? ¿Tú que vas a querer? 

Lo miré y le dije: 

-Nada papi. Yo no quiero nada. Cuando te mueras yo sólo 

quiero tus cámaras (ahora ya cámaras digitales). Esas serán para 

mí. A ninguno de mis hermanos le gusta tomar fotografías así que 

mi herencia serán tus cámaras. 

Hoy ya hace cinco años que partió mi padre. Pero siempre 

lo llevo conmigo, aquí, juntito a mí, pues sigo tomando fotografías 

con esas cámaras que por tantos años ocuparon sus manos. Y hoy, 

con mucho amor, mis manos cada sábado, cada domingo, 

siguen tomando fotografías. 

Te extraño tanto papi. No hay mejor herencia que la que 

te deja un padre: La enseñanza del trabajo digno y esfuerzo por 

ser una mejor persona cada día.  
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El Tempocatl 

Elizabeth Pérez Maza  

Coordinadora de Bibliotecas del Estado de Tlaxcala 

Elizabet_eef_@hotmail.com 

 

En mi pueblo, llamado San Sebastián Atlahapa, Tlaxcala, existe 

una laguna. Hace muchos años, mi bisabuela me contaba 

muchas historias de cómo había nacido la laguna en nuestro 

pueblo: de la sirena que veían los señores en la laguna; de la 

serpiente de agua, del charro, de las brujas del nahual y muchas 

fantasías más. 

¡Cómo recuerdo a mi bisabuela Pechi (Petra)! Sentada en 

el piso sobre un rebozo y frente a ella un bracero y un comal de 

barro; tostando pepitas y huesitos que ella vendía en la primaria 

del pueblo. Éramos muchos bisnietos y nos gustaba estar con ella 

cuando tostaba sus semillas, sentir el calor del comal, y claro, 

también nos daba semillas para comer.  

Igual que cuando hacia tortillas mi abuela María. Ella nos 

daba una tortilla caliente, saliendo del comal y se mojaba las 

manos y hacia una bola con la tortilla y le ponía sal. Era delicioso. 

Aún puedo sentir ese sabor en mi boca. Ellas nos contaban 

historias del pueblo. Decían que en medio de la laguna existía un 

pueblo llamado San Juan, pero que quedó bajo el agua de la 

laguna y que todos los 24 de junio, a las 12 de la noche, cantaba 

un gallo en el día de San Juan y que se escuchaba cómo 

repicaban las campanas; justo en el centro de la laguna. 

Yo nunca lo escuché, pero eso era lo que decían.  A mis 

primos, a mí y vecinos nos gustaba jugar mucho y en ocasiones 

nos íbamos a la laguna. Nos gustaba ir por que había muchos 

árboles frutales de pera, chirimoya y de moras. Las que más nos 

gustaban; pero hay algo que decir, esos árboles estaban 
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sembrados en los terrenos que estaban a la orilla de la laguna y 

todos tenían dueño. Todos los niños de la calle nos reuníamos para 

ir a cortar moras. La dueña de ese terreno era una viejita. Se 

llamaba Margarita y le decíamos la chaparrita, porque era una 

viejita chaparrita, chaparrita, con el pelo trenzado, todo blanco 

como la nieve y siempre traía puesto un babero de cuadros 

rosados y rojos y en su mano un palo grueso que usaba de bastón. 

Ella vivía cerca de la laguna y acostumbraba recorrer sus tierras, 

cuidando sus árboles frutales pues ella los cosechaba y vendía las 

frutas. 

Vivía sola, en su casa, que era una casa de adobe y teja. 

En su barda de adobe tenía rosas de castilla. Sus rosas eran 

grandes y blancas y otras rosadas que en mayo florecían 

muchísimo y desprendían un aroma rico y, nosotros niños que 

recogíamos flores para llevar a la iglesia a la hora de rezar el 

rosario y ofrecer flores, íbamos todos a cortarlas. Unos cuidábamos 

que no saliera la chaparrita, porque si ella salía de su casa y nos 

veía cortando sus rosas ¡Ay! Córrele porque te aventaba piedras. 

Un día fuimos a cortar moras a sus terrenos y justo al lado 

del árbol había un pozo de agua, tapado con unas tablas de 

madera. Tenías que tener mucho cuidado al cortarlas porque el 

pozo estaba ahí junto. En esas estábamos cuando de repente, los 

niños gritaron: 

-¡Ahí viene la chaparrita, ahí viene la chaparrita! 

Salimos corriendo a toda prisa. Una piedra que aventó, le 

cayó a mi hermana Vero en la cabeza. ¡La descalabró! Mi 

hermana empezó a llorar mientras corría y huía. Yo corría junto a 

ella pero, de repente, mi zapato se atoró en un surco del terreno. 

No me importó seguir corriendo, sin zapato, pero con mi bolsa de 

moras. Sentía que el corazón se me salía. Unos corrían, otros 

lloraban; pero todos salimos con nuestras bolsitas de moras. 

Así era nuestra niñez. 

Un día empezamos a escuchar que los vecinos decían 

que había un Tempocatl en la laguna. No sabíamos que era eso. 

Mi bisabuela decía que era un animal que estaba dentro de la 

laguna y que bramaba como toro todas las noches. En el pueblo 
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todos comentaban del Tempocatl. A la laguna fueron reporteros 

y muchas personas de otros pueblos y pasaban horas sentados en 

el pasto, a la orilla de la laguna, para escuchar al Tempocatl. 

Todos los que nos reuníamos a jugar: mis hermanas, mis 

primos, primas y vecinos, nos pusimos de acuerdo para ir en la 

noche a la laguna, para saber si era verdad. 

Eran como las siete u ocho de la noche. Todos 

caminábamos en la calle rumbo a la laguna. Reíamos, hacíamos 

bromas. Llevábamos paletas, caramelos, refrescos, agua; porque 

íbamos a esperar hasta que escucháramos si era verdad. Nos 

acompañaban unas tías. Todos caminábamos de prisa, 

emocionados, pero justo a media calle, antes de llegar a la 

laguna, todos quedamos pasmados al escuchar el bramido tan 

fuerte de un toro que se escuchaba desde dentro de la laguna. 

Quedamos por unos momentos inmóviles. Todos nos veíamos unos 

a otros. Unos empezaron a gritar, a llorar lo más pequeños. Yo tenía 

como 8 años en ese tiempo. Mis tías nos tomaron de la mano y 

corrimos de regreso. 

Todo quedó tirado en la calle. Cuando regresamos a la 

casa de la abuela, contamos lo que habíamos escuchado y 

decíamos “¡Es verdad, es verdad! Hay un Tempocatl en la 

laguna”. Mucha gente también lo escuchó. Tiempo después 

comentaban los señores que llegaron hombres rana a la laguna y 

que del corazón de la laguna sacaron una rana gigante con 

cabeza de toro y se la llevaron. 

Desde entonces nunca se volvió a escuchar el bramido 

del Tempocatl. Aun así, dicen que si vas de noche a la laguna, 

debes de tener cuidado, porque el bramido del Tempocatl puede 

escucharse en cualquier momento. 
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Los sueños son ecos 

 

Griselda Olvera Vera 

Biblioteca Pública Regional de Apizaco 361. Tlaxcala 

Grisolvera29@gmail.com 

 

Desde niña me han gustado los sueños agradables. Los que me 

asustan, los dejo encerrados hasta al fondo del olvido. A veces son 

persistentes, pero yo los vuelvo a encerrar. Ellos no me dejan ser 

libre, como las mariposas, volar ir de flor en flor conocer lo 

desconocido, ver desde las estrellas qué es lo que hay en el más 

allá. Siempre hago lo posible por hacer lo que me gusta y tengo 

muchas opciones e ideas que formo en el pensamiento, 

haciéndolas realidad. Me tengo que esforzar mucho para 

conseguir esos sueños anhelados, pero no imposibles. A veces 

siento no poder volar más pero nuevamente encuentro una luz en 

mi camino que enciende ese yo y me da las fuerzas suficientes 

para seguir. Miro todo lo que he logrado y me siento muy 

contenta; ya que me gusta defender a los animales y a las plantas. 

Son seres vivos que sienten, te acompañan y alimentan. Son parte 

de mi vida. Cuando veo las cosechas de lo que he sembrado me 

acuerdo de mi abuelo. Él decía: -La tierra bendita nos da de 

comer. Si siembras cosechas; si no siembras, pues la tierra te da 

pasto, pero te da algo. Siempre tengo presentes esas palabras. 

Todas las palabras sabias te dejan un eco. A veces, esos 

ecos te hacen ser mejor persona y los llevas muy presentes en tu 

existir que te hacen ser una persona productiva. Todo lo que he 

logrado es gracias a tres ecos que acojo con mucho cariño en mi 

vida laboral y me han servido mucho y me llenan de satisfacción. 

Gracias a esos ecos, he hecho mucho. Sí, cuesta, pero con 

resiliencia pude ver esos sueños ser reales palpables que te llenan 
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de orgullo. Ver que valió la pena todo lo que tienes que hacer 

para lograrlo. Platicaré sobre esos sueños reales. 

Uno de los ecos fueron las palabras mágicas para mí. Una 

fórmula que me ha dado resultado y me la apropié desde hace 

28 años. La sigo utilizando: una fórmula maravillosa que le vas 

sumando cada día más y más hasta que te da resultado y la he 

compartido a otras personas y que tal vez la apliquen o no, pero 

yo la comparto:  

La fórmula que me hizo eco es: una biblioteca es como un 

tianguis, si no ofreces no vendes. Palabras sabias de la maestra 

Amparo Tamayo González. Lógico que no vendemos libros, pero 

ofrecemos actividades utilizando los libros. Esa fórmula me ha 

servido de mucho. Tanto, que me ha dado un montón de frutos. 

Los libros son los mejores aliados. Gracias a ellos, mis 

sueños se han realizado, contribuyendo en la educación cultural 

de muchas personas desde niños y que hoy en día todavía me 

reconocen. Otro de los ecos son las palabras de un maestro 

llamado Joel, que tuve en la universidad y que son: 

-Tienes un trabajo muy privilegiado: te pagan por leer. 

Otros ya quisieran tener ese trabajo. Que te paguen por leer es 

algo muy fabuloso. Un día me dije a mí misma: “Tiene razón. Me 

pagan por leer y no desperdiciaré esta oportunidad de leer y 

compartir”. Eso es lo que hago y me encanta mi trabajo. Leer, leer 

y leer. ¡Hacer eso me hace muy feliz! 

Tercer eco: la tierra bendita nos da de comer. Cuando 

tuve la oportunidad de hacer gestiones pertinentes para realizar 

un huerto de hortalizas orgánicas, lo hice. Hoy en día cosechamos 

zanahoria, betabel, elotes, frijol, tomate, jitomate, chiles, lechuga, 

brócoli, rábanos, cilantro, manzanilla, hierba buena, acelga, 

cebolla, nopales, epazote, orégano, tomillo, alfalfa, ajo, pepino, 

apio, col, menta, chayote, coliflor y espinaca. Lo he llamado 

bibliohuerto pues lo tengo en la biblioteca. Los libros nos sirven de 

guía para realizar esos sueños que nos hacen felices también. 
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Klp en Bibliotecalandia 

 

Felipe López Morales 

Bibliotecario del turno vespertino  

en la biblioteca pública regional de Apizaco colección 361 

felipelopezmorales1987@gmail.com 

 

Klp ¿Quién es? Klp es, nada más y nada menos, que un niño 

pequeño de 10 años travieso y curioso, que le gusta visitar 

bibliotecas siempre que sale de viaje. Esta vez, le tocó salir con sus 

papás al estado de Tlaxcala. Ellos, por sus negocios, tienden a salir 

con frecuencia a gran parte de la República Mexicana. Es por eso 

que Klp se convirtió en un niño muy curioso; y además, le fascina 

conocer nuevas historias cada vez que sale a conocer una 

biblioteca. Él, desde muy pequeño, recibió un regalo muy bonito: 

un libro. Algo que en nuestra actualidad ya pocos lo hacen. Esa 

vez lo recibió de su abuelo y tal fue su alegría, que todas las 

noches pedía que se lo leyeran. Conoció la primera biblioteca a 

los 4 años y de ahí jamás se apartó de ellas.  

Todo comenzó llegando a la primera biblioteca. Ahí lo 

recibió el bibliotecario y lo orientó por ser la primera vez que 

visitaba una biblioteca. Le explicó el funcionamiento de la 

biblioteca de manera general y pasó a tomar un lugar en el área 

infantil que, aunque era un espacio muy reducido, Klp no perdió 

la oportunidad y tomó el primer libro que encontró a la mano. Ese 

libro fue el de Willy el tímido. Libro que, de alguna forma, le llenaría 

la cabeza de mucha imaginación y aventuras. 

Klp, dentro de su imaginación, se preguntaba: “¿Qué haré 

hoy?” ¿Y qué creen? ¡Ya tenía algo en mente! Y era leer los libros 

que más pudiera, ya que el tiempo en esa comunidad  sería muy 

corto. Eso lo impulsó a comenzar inmediatamente. Entre cada 

página que pasaba, su imaginación trabajaba aún más y ahí 

comenzó la curiosidad de saber si sólo era el libro de Willy o si había 

más. y que creen pues no, no era el único, aunque en esa 
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biblioteca sí. Ese fue un golpe para Klp, que al principio lo 

desanimó. Pero el bibliotecario le explicó que, por la lejanía de la 

ciudad, casi no llegaban libros a esa biblioteca y es por eso que lo 

invitó a que conociera la Biblioteca Pública Regional de Apizaco, 

colección 361. 

Ahí conocería mucha más variedad de libros para niños. 

Para ese momento, Klp ya tenía una idea y quería saber cuáles 

eran los libros que Willy tenía para él, y ¡Vaya sorpresa que se llevó! 

Tal como se lo dijo el bibliotecario, ahí encontraría muchos más. 

Llegaron a sus manos: Willy y Hugo, Willy el campeón, Willy el 

mago, Willy el soñador y muchos, muchos más. 

La misión se había cumplido: conocer el mundo de Willy 

fue lo mejor. Su imaginación lo llevó a un mundo al que llamaría 

Bibliotecalandia. Un mundo divertido y especial que encontró 

desde los primeros libros que leyó y del que ya no saldría.  

Su historia continúa con más libros, que encontró al paso 

de su visita a más bibliotecas de los estados de Oaxaca, Chiapas, 

Yucatán, Veracruz, Sonora, Monterrey y muchos otros estados de 

la República Mexicana. Encontró bibliotecas tan pequeñas y tan 

enormes, donde disfrutaba esos libros que hacían que su 

imaginación simplemente fuera espectacular. 

Después de bastante tiempo recorriendo el país, el destino 

puso en sus manos nuevamente el libro que su abuelo le había 

regalado. Ya era triste recibir esa noticia pues su abuelo había 

fallecido. Pero recordó algo muy importante que su abuelo le 

decía. “Siempre que leas un libro, vas recordarme, aunque yo ya 

no esté”.  Ese dicho se cumplió y Klp volvió a recordar a quien le 

enseñó el amor por los libros. Su querido abuelo. 
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Ramón, el pug que no podía sonreír 

 

Daniel Yair Hernández Pérez  

B.P. Central Miguel N. Lira N° de Colección 350 

danyhp158@gmail.com 

 

Ramón es un perro muy feliz, aunque su cara no lo sepa. Es de talla 

pequeña, orejas negras y caídas, ojos muy grandes que pareciera 

que se le saldrán de las cuencas oculares. Tiene una nariz negra y 

pequeñita que por su forma le hace producir ciertos sonidos que 

son propios de un camión con freno de motor. Es de color beige, 

una colita retorcida como la de un cerdito y patitas cortas que, 

cuando corren, sólo alcanzan una velocidad mínima para 

cualquier otro perro, con todo esto, él es un perro muy feliz. 

Llegó a casa de su familia adoptiva una fría tarde de 

invierno; temblando de miedo por no lograr comprender lo que 

sucedía. De inmediato, sus hermanos adoptivos, mayores; que son 

un par de perros de talla grande y peludos, lo recibieron con tal 

efusividad que el pobre de Ramoncito se hizo pipí.  ¿Ustedes 

pueden imaginar la impresión de ver por primera vez un par de 

bestias peludas, que te triplican el tamaño, brincando y ladrando, 

enseñando sus enormes colmillos? ¡Por supuesto que ustedes 

también se harían pipí! 
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Esa noche Ramón durmió al calor de la chimenea que 

hacía menos inclemente el invierno, dentro de casa aún, sin saber 

qué le depararía la mañana siguiente. Cuando despertó, 

enseguida tomó un plato de leche tibia, que remojaba unas 

croquetas. Aunque su cara no reflejaba felicidad, era notorio que 

estaba contento, porque daba vueltas, corría de un lado a otro, 

se tiraba al suelo panza arriba para que le hicieran cosquillas. De 

a poco, se daba cuenta que había llegado a un hogar que lo 

amaría mucho. Poco antes de que terminara la mañana, lo 

presentaron formalmente con sus hermanos mayores como nuevo 

miembro oficial de la familia.  Ramón se volvió otra vez temeroso 

y se escondía bajo el regazo de su papá humano, ya que nunca 

en su corta vida había visto a perros tan enormes o por lo menos 

tan cerca. El papá humano les dijo a los hermanos mayores: 

-Él es Ramón, su nuevo hermano. Es más pequeño que 

ustedes, así que no sean tan bruscos con él cuándo jueguen. 

Denle un recorrido por toda la casa y muéstrenle los lugares 

favoritos para tomar la siesta y para tomar el sol. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Los hermanos mayores, a pesar de su tamaño y sus 

enormes colmillos, lo adoptaron enseguida como uno más de ellos 

y lo llevaron por todos los alrededores de la casa. Le mostraron 

dónde podía tomar agua fresca cada que tuviera sed, le 

enseñaron cuál era el árbol donde podía ladrarle a las ardillas y 

cuál era el lugar más cómodo para pasar la siesta de medio día, 

antes de la tarde y después de la tarde. Ramón no tardó mucho 

en acoplarse a sus nuevos hermanos perrunos y a su familia 

humana, pues todas las mañanas corría con ellos y les ladraba a 



 
CONTANDO CUENTOS EN LA BIBLIOTECA VOL. II 

41 
 

los perros que pasaban frente a la reja, con tanta efusividad que 

ya creía que tenía el tamaño de los colmillos y el cuerpo de sus 

hermanos mayores. Aunque no lo eran, sus hermanos nunca lo 

dejaban solo, pues tenían la valiosa tarea de cuidar la casa en la 

que él ahora era un guardián más. A las horas de la siesta se 

acurrucaba con sus hermanos, que más bien los ocupaba de 

peluches gigantes, pues así no tenía frío y era más cómodo dormir 

las siestas de sus agotadoras persecuciones a ardillas o ladrándole 

a los perros que pasaban frente a la reja. 

Un día, Ramón se dio cuenta que, aunque era muy feliz, 

no podía sonreír como lo hacían sus hermanos mayores y no 

entendía el porqué. Todos en su familia lo amaban y lo consentían, 

pero por más que lo intentaba, su rostro no podía articular un gesto 

de felicidad. Eso lo puso tan triste, que dejó de corretear a las 

ardillas, de tomar las siestas, de ladrarle a los perros que pasaban 

por la reja de su hogar para que no se acercaran, si no querían 

recibir su feroz mordida. Sus croquetas apenas las comía. 

Revolcarse en el pasto pasó a ser algo sin sentido y sólo se limitaba 

a sentarse a observar los atardeceres y pensar en que su familia 

no podría amar a un perrito que no podía sonreír. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sus hermanos, al ver que Ramón ya no era el mismo, 

decidieron ayudarlo. Le explicaron que no importaba si su rostro 

no podía expresar que era feliz, siempre y cuando su colita 

retorcida nunca dejara de moverse. Que ellos y su papá humano 

lo amaban así como era y que el movimiento de su colita 

delataba toda la felicidad que lo desbordaba. 



 
CONTANDO CUENTOS EN LA BIBLIOTECA VOL. II 

42 
 

Ramón se dio cuenta que con el movimiento de su colita 

retorcida podía transmitir la felicidad que sentía al correr tras las 

ardillas, al ladrarle a los perros que pasaban frente a la reja de su 

hogar, al tomar las siestas usando de osos de peluche a sus 

hermanos y sobre todo al recibir cosquillas en la barriga por parte 

de su papá humano, así que a partir de ese día prometió que 

nunca más volvería a sentirse triste, aunque su cara no supiera 

como expresarlo. 
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Las aventuras de la conejita gris 

 

Griselda Olvera Vera  

Biblioteca Pública Regional de Apizaco 361. Tlaxcala 

Grisolvera29@gmail.com 

 

-¿Vas a ir al rato a dejar la cena? 

Le preguntó a la conejita gris, su querido amigo Adrián. 

-Sí, voy a ir con mi mamá- respondió. 

-Está bien, para que juguemos, saliendo del colegio. 

Nos apuramos rápidamente a llegar a casa a hacer 

nuestros deberes, para que a las seis de la tarde estuviéramos 

listos, sin que hubiera ningún inconveniente que impidiera no ir a 

acompañar a nuestras madres llevar la cena a mi papá Antonio y 

a don Silvestre, papá de mi querido amigo Adrián, que trabajaban 

muy duro en la fábrica de textiles Zahuapan, ubicada en la ciudad 

de Tlaxcala. 

Para poder llegar, teníamos que tomar un circuito. Era un 

autobús color naranja muy resistente, que sólo pasaba frente a la 

iglesia del pueblo de San Lucas Cuauhtelulpan cada hora. Para 

que no nos dejara, la cena debería estar lista en una bolsa de 

mandado color azul. Llevábamos la comida caliente. El portero la 

recibía a las siete de la noche. Él llamaba a los trabajadores por su 

nombre para entregárselas mientras yo veía por un orificio chiquito 

si ya venía mi papá a recibir su canasta (así se le decía, aunque 

en realidad era una bolsa de mandado que contenía su cena). 

Después de media hora, el portero nos devolvía la canasta. 

Mientras esperábamos, mi querido amigo Adrián y yo, nos 

poníamos a jugar a las escondidillas. Nos escondíamos en los 

arbustos que había fuera de la fábrica, sin irnos lejos de la vista de 
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nuestras madres. Nos divertíamos mucho. Él me decía de cariño: 

“¡Ya te vi conejita!” Porque recuerdo que en un festival de 

primavera en el colegio me disfrazaron de conejita. De lunes a 

viernes jugábamos en la escuela a la hora de receso y en las 

noches, a la hora de llevar la cena. 

Nos gustaba mucho disfrutar de nuestra amistad, que se 

basaba en respeto y jugar a las escondidillas, a las correteadas, o 

con la pelota. Jugábamos a inventar nuestros propios juegos. Si 

era a la comidita, hacíamos mole con un pedazo de ladrillo, 

raspándolo uno con otro para que se hiciera polvo; así revolverlo 

con agua para que se hiciera mole. Con unas astillas de leña 

simulábamos la carne. Para poder hacer las tortillas, cortábamos 

hojas del árbol de colorín y con una corcholata las delineábamos 

para que tuviera la forma redonda. Así es como jugábamos a la 

comidita. También elaborábamos pasteles de tierra, 

humedeciéndola. Llenábamos un botecito, lo apretábamos bien, 

después lo desmoldábamos dando un ligero golpe. Lo 

decorábamos con florecitas que conseguíamos en el jardín. A 

veces terminábamos regañados por cortar las flores o ensuciarnos 

la ropa. Como escaseaba el agua, la tenían que acarrear del 

manantial. Nuestros hermanos mayores daban de dos a tres viajes 

diarios en la tarde, ya que bajara el sol, con las castañas, que 

cargaban en burro. Cada familia tenía un burro para cargar el 

agua, la alfalfa, el zacate, el abono, hasta el lavadero y la ropa 

que llevaban a lavar en las zanjas o jagüeyes. También 

acompañábamos a nuestras madres o hermanas a lavar. Mientras 

ellas lavaban, nosotros tendíamos la ropa en las jarillas. 

Aprovechábamos la ocasión para atrapar ajolotes que se 

reproducían en los charcos de agua. Los metíamos en unas 

bolsitas alargadas, de donde venían los jugos. Competíamos para 

ver quien atrapaba más, y ese era el ganador del premio. 

Teníamos una rica limonada para refrescarnos, ya que hacía 

mucho calor. Era verano, ya casi terminábamos el ciclo escolar. 

Estábamos emocionados, porque ya pasaríamos a la primaria, 

pues íbamos en kínder así se le llamaba en esa época en 1978. 

Hoy es preescolar. 
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Teníamos una maestra muy amable. Hablaba con voz 

dulce. Aún recuerdo su nombre: Eva. Los dos ciclos escolares que 

cursamos, ella fue nuestra querida maestra. Ya no era tan joven, 

bueno yo aun así la recuerdo. Nos enseñó muchas canciones 

infantiles: Pin pón es un muñeco, Güitsi araña, Las gotas de lluvia, 

Un elefante se columpiaba. Aprendimos a colorear, hacer 

trabajos manuales. Todos los compañeritos jugábamos en el patio 

al lobo; corríamos y nos divertíamos mucho. Ayudábamos a la 

maestra a limpiar el salón y a barrer el patio. Como no pasaba el 

carro de basura como hoy en día, tirábamos la basura orgánica 

en un hoyo en el jardín. Al terminar la clase, a las doce, 

cantábamos una canción para despedirnos.   

Pasaron rápidamente las vacaciones de verano. Mi 

querido amigo Adrián y yo estábamos entusiasmados, pues ya 

entraríamos a primero de primaria, que se llama Paz y Progreso. 

Sólo tenía el turno matutino. Hoy tiene ya dos turnos. 

Nuestros hermanos mayores ya iban a primaria. 

Queríamos ser como ellos, leer y escribir para poder hacer nuestra 

carta a los reyes magos. Pedíamos nuestros juguetes preferidos, 

juegos de té, pelotas, carritos, muñecas; pero teníamos que 

portarnos bien. Obedecer, hacer nuestros deberes y respetar a 

nuestros mayores hablándoles de usted. Como no sabíamos 

escribir, ellos nos hacían la carta. Ya sólo le dibujábamos lo que 

queríamos. Le dábamos la carta en su respectivo sobre a nuestros 

padres para que la llevaran al correo. Por la noche anterior, a la 

llegada de los reyes, nos íbamos a dormir pronto y entusiasmados, 

no sin antes poner nuestro zapato en la ventana. Ahí nos dejaban 

los reyes magos nuestros juguetes. Al otro día, nos despertábamos 

temprano para ir de prisa a ver qué nos habían traído y nos 

poníamos a jugar todo el día. Nos gustaba tanto jugar que nos 

olvidábamos hasta de comer. 

La conejita Gris comenzó a estudiar el primero de primaria. 

entraba a las nueve de la mañana, la salida era a las dos de la 

tarde. La escuela era muy bonita, con una cancha y un patio de 

tierra, de barda. Muchos pinos grandes donde nos 

columpiábamos a la hora de recreo, también cortábamos sus 
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hojas para adornar el salón cuando era navidad, pues no vendían 

tantos adornos. A falta de ellos, los realizábamos con materiales 

que conseguíamos del campo. Lo importante era adornar el salón 

de clases. En ese salón aprendí a leer y a escribir con mi profesor 

Román. 

Me fue un poco complicado. Hasta segundo año ya supe 

bien leer sin deletrear. Se siente muy bonito saber leer. Estuve feliz, 

muy feliz, cuando lo logré.  Me gustaba mucho cuando nos daban 

los libros de texto gratuito para que los forráramos sólo con 

periódico. Yo me ponía a hojearlos todos para ver qué es lo que 

contenían. Mi lección favorita: adivinanzas, rimas, canciones, no 

me cansaba de leerlos. 

Hoy, la conejita Gris tiene la gran fortuna de estar entre 

muchos libros de todos los géneros, pues trabaja en una biblioteca 

pública desde hace veintiocho años y es muy feliz aprendiendo y 

compartiendo las lecturas. Sólo que le falta su gran y querido 

amigo Adrián. 

Cosas del destino: salió de paseo en bicicleta y de ese 

paseo no volvió nunca más. Se convirtió en un ángel. 

Ya no pudo entrar a primaria.  
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Y si no tengo un perfecto esmalte en las uñas, ¿qué? 

 

Karla Alin Arciniega Jiménez  

Biblioteca “Miguel N. Lira” con Número de Colección 350 

kar_arcini28@hotmail.com 

 

En la cuidad del pan y maíz, uno de esos días donde el bullicio, la 

rapidez y el hastío estaban a tope, se encontraba una mujer 

llamada Milena. 

Milena era como muchas otras mujeres: fuerte, 

incansable, tenaz y con un corazón que latía al ritmo de mil 

preocupaciones y responsabilidades. Cada domingo por la 

mañana, se sentaba en su sala soleada y se pintaba las uñas, con 

la esperanza de que le duraran impecables por lo menos tres días. 

El tono del esmalte que ocupaba era rojo brillante, como si fueran 

pétalos de rosas recién abiertos. "Hoy seré impecable", se decía a 

sí misma, admirando el color vibrante que reflejaba su espíritu 

alegre. 

Pero el lunes llegaba como un torbellino. Milena se 

levantaba al amanecer para preparar el desayuno de su familia. 

Mientras preparaba el plato con cereal para los pequeños y 

lavaba los platos sucios de la cena anterior, el agua caliente y el 

jabón comenzaban a deteriorar el esmalte. “Las tareas de la casa 

nunca terminan, pero igual puedo. Siempre puedo”, murmuraba 

para sí misma y seguía adelante con una sonrisa, porque sabía 

que un hogar limpio y cálido era el refugio de ella y sus seres 

queridos. 

Después de toda la rutina de la mañana en casa, salía 

corriendo a dejar a los niños a la escuela; de ahí al trabajo en la 

oficina, donde atendía a personas exigentes, organizaba 

actividades, entregaba oficios, asistía a eventos. Al tiempo que 
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hacía todo esto pensaba “El trabajo me da independencia; 

además hago lo que más amo. No puedo quejarme del horario o 

de las personas con las que trabajo”. También pensaba que los 

problemas eran parte de todos los ámbitos y contextos.  

Más tarde recogía a sus hijos de la escuela y ya en casa: 

-¡Mamá, ayúdame con la tarea de matemáticas!- le 

pedía el pequeño, mientras la niña insistía: 

-¡Y con mi proyecto de geografía! 

Milena se sentaba con ellos en la mesa de la cocina, 

guiándolos paso a paso, corrigiendo errores y animándolos. Sus 

dedos y uñas, ahora manchadas de lápiz, pintura y pegamento, 

perdían más esmalte con cada página volteada. Pero eso no 

importaba, porque sabía que, al apoyar con la tarea, estaba 

modelando el futuro de sus hijos.  

Por la tarde preparaba la cena, lavaba la ropa sucia, 

alistaba uniformes y mochilas del siguiente día. Bañaba a los niños, 

les leía cuentos, les cantaba y los dormía. Terminaba con las 

ocupaciones del día y, si quedaba un soplo de energía, se ponía 

a revisar asuntos personales: agendar la cita para el corte de 

cabello, revisar los gastos que había hecho de su semana… En 

suma, revisar esas necesidades invisibles de todas las mujeres 

comunes. 

Esto era todos los días. La misma rutina, el mismo 

cansancio. El ánimo que ella solita se gritaba todos los días.  

Una mañana en el trabajo, bajó a la oficina de Milena uno 

de los tantos compañeros, para entregar un oficio de actividades. 

Ella apurada al recibirlo leía y firmaba. Mientras lo hacía, observó 

que él miraba sus uñas. El esmalte ya no era perfecto. Estaba 

astillado, agrietado como un mapa, de todas las batallas 

ganadas. 

-¡Milena, qué uñas tienes! No te ofendas, pero tus uñas y 

tu aspecto personal hablan de tu personalidad. 

Se produjo un silencio incómodo. Ella sólo agradeció el 

maldito comentario, pero dentro de sí pensaba en este imbécil y 

en la acotación que emitió sin siquiera saber que las uñas mal 

pintadas de Milena no eran un defecto, sino todo lo contrario. 
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Cada uña mal pintada era una medalla de honor. Cada línea mal 

pintada era una prueba de su amor por la casa que mantenía, 

por el trabajo que le enorgullecía, por los hijos que educaba, por 

el esposo que cuidaba y por la sociedad que sostenía. Sin estas 

tareas, ¿quién sería Milena? Una mujer con uñas perfectas, pero 

con un corazón vacío. “Claro que quiero tiempo para ser la mujer 

impecable”, pensó. Pero en esta sociedad, marcada por el 

trabajo que han impuesto a las tareas que como mujeres 

debemos sostener y cargar todos los días era demasiado difícil.  

Desde ese día, Milena veía sus uñas despintadas no como 

un descuido, sino como un símbolo de su fuerza y trabajo invisible 

pero también invencible, que todas las mujeres llevamos a diario. 

Con sus manos marcadas por la vida, por el trabajo, por las tareas, 

por el amor que se entrega a cada actividad realizada. Así que 

siguió pintándolas cada domingo, sabiendo que la verdadera 

belleza no está en la perfección, sino en el esfuerzo que nadie, 

absolutamente nadie ve.  
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Las aventuras de la oruga “peluchito” 

 

Leticia Gómez Corona  

Biblioteca Pública Central “Miguel N. Lira” no. 350. 

lafemmetishaa@gmail.com 

  

¡Hola! Me llamo peluchito. Vivo en un árbol de capulín con 

muchos como yo. Soy un azotador. ¡Azotador! Como si tuviera 

brazos, manos y un látigo. ¡Vaya nombrecito que nos pusieron!  

Algunos me llaman chinaguate. En realidad, soy una 

oruga y en unas cuatro semanas me convertiré en mariposa. 

Espero que sea muy hermosa, porque ahora mi apariencia causa 

precaución. ¡Ja, ja, ja!  

Soy de color verde alegre con negro. Muy 

combinadito,para camuflarme con las ramas de los árboles. 

Muchos pelos cubren mi cuerpo y si los tocas no te la acabas. Esos 

pelos son para defenderme de depredadores. ¡Creo que luzco 

muy apantallante! 

Hoy me levanté, peiné mi cuerpecito y planeé una 

travesura. Invité a algunos “cuates” pero creo que son raros, nadie 

quiso venir. Allá ellos. La vida de oruga es muy corta como para 

no divertirse. 

Cuando mi metamorfosis a mariposa se lleve a cabo, 

empezará mi labor ecológica. Como las abejas, transportaré y 

polinizaré entre las flores, para que las plantas se reproduzcan y 

produzcan frutas y semillas. ¡Uf, mucho trabajo! 

¡Silencio! Ya viene la encargada de la biblioteca del 

pueblo. Siempre se para bajo la sombra del capulín a esperar su 

transporte. Esta vez pienso lanzarme sobre su gorro para que me 

lleve a pasear y conocer donde vive. Se está acercando. Voy a 

lanzarme. ¡Ya está! Caí exactamente en su gorro. 
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¡Ay! Espera. ¿Qué haces? ¡Me Lastimas! ¡Me zangoloteas! 

¡Me vas a matar! ¡Vas a ver! 

La canija sintió cuando caí en su gorro. Alzó su mano para 

sentir qué había sido. Me quedé pegado en su manga. Me vio con 

horror. Me agitó para despegarme y, en lugar de caer, azoté 

literalmente en el dorso de su mano. ¡Qué bárbara! 

¡Uy, le están saliendo muchas bolotas rojas y se agarra la 

mano! Parece como si le quemara algo. Todo eso hacen mis 

“pelos”, lo sabía; pero no lo había visto en vivo y a todo color. ¡Qué 

horror! Pobre. 

¡Epa! ¿Qué sucede? Un hombre que pasaba en bici y vio 

la  desesperación de la mujer, me está jalando con una ramita 

para quitarme de su manga y le está diciendo 

-¿Qué no ve que el árbol tiene plaga de azotadores? 

Ahora le dolerá mucho, como quemada y le dará temperatura. 

Ojalá no sea alérgica, si no, hasta el hospital va a ir a dar. 

Llegó su combi. Se fue y se me “aguó” el plan. El hombre, 

que era un campesino sabedor y respetuoso de la naturaleza, me 

puso en una rama para que pueda llegar a mi metamorfosis. 

Mejor ya no haré travesuras extremas. En una de esas, me 

encuentro otra persona nerviosa y hasta me pisa; y yo quiero 

pasear. Mejor me espero a ser mariposa para hacerlo. 
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Feliz en navidad 

 

Rosalia Nalleli Pérez Estrada 

Universidad Politécnica de Tlaxcala 

rosalia_na@hotmail.com 

 

Solitario y meditabundo, Roberto se sentó a saborear su cena de 

media noche ese 24 de diciembre, en su pequeña oficina de 2 por 

2, mientras, con beneplácito y ojos llenos de ilusión, veía las luces 

que iluminaban el cielo y la lluvia de colores de los juegos 

pirotécnicos a la distancia. 

A lo lejos escuchaba el sonido característico de los silbatos 

de la navidad y miraba a la gente caminar apresurada entre las 

calles como si fuera medio día. Todos en algarabía, reían e iban 

en grupos, ilusionados por su reunión familiar mientras llevaban 

regalos o comida entre sus brazos. 

Él, abandonado pero feliz, en su uniforme azul habitual, los 

veía pasar; sabiendo que esa noche -al igual que muchas otras- 

no dormiría, ni platicaría con nadie. Pero esta vez, estaría 

acompañado de risas a la distancia, de cantos, gritos y hasta de 

peleas surgidas después de las 2 de la mañana. 

A algunas cuadras de ahí, se podían escuchar 

estruendosas carcajadas de hombres ebrios de alcohol o de 

felicidad, que zigzagueaban abrazados en las calles sin bachear, 

y tropezando  con  los adoquines desgastados. También pudo ver 

a un viejo alto, flaco y encorvado, con sombrero inclinado y un 

pañuelo rojo alrededor de su cuello, con gabardina de moda del 

siglo pasado y una bolsa de pan en la mano, caminando solo, 

arrastrando un pie, que ilusionado, cantaba tangos. Pudo 

observar al vagabundo de todas las noches, pasar frente a la reja 

de su oficina y hasta su nariz llegó su característico olor agrio, con 
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bolsas llenas de basura, buscando algo más qué comer en ese día 

tan especial. Ninguna de esas situaciones le entristecía en esta 

ocasión, pues todos ellos, acompañados o solos, con comida o 

hambrientos, tenían mucho por disfrutar, porque era navidad. 

Muchos otros que ya se habían ido de este mundo, no 

podrían nunca más disfrutar del olor a buñuelos de la abuela; ni 

podrían probar el pavo relleno o los romeritos tradicionales 

mexicanos. Ni mucho menos saborearían un trozo de pierna al 

horno, de un cabrito asado a las brasas o de algún lechoncito 

recién horneado. Olvidarían para siempre la ensalada de 

manzana. No tronarían más nueces ni garapiñados.  No podrían 

ya más volver a romper la tradicional piñata, aventarse a robar los 

dulces cayendo, mientras con gritos manifestaban su alegría por 

los dulces robados en la caída. Tampoco podrían jamás darse el 

abrazo caluroso de noche buena, ni expresar sus buenos deseos a 

nadie más, ni sentirían más el calor amado de quien abraza por 

siempre, con ese lazo energético de un padre o de una madre 

que te llena de paz cuando lo recibes, y que te deja un vacío 

inmenso, cuando nunca más lo vuelves a sentir, porque forma 

parte del pasado. Gente que se queda en un retrato como único 

recuerdo. Retratos que sólo traen más vacío, al darte cuenta que 

eso es lo que en realidad dejas después de haber amado 

demasiado.  

Mientras veía las luces a lo lejos, pensó también en 

aquellos que se habían ido, después de haber sucumbido al feroz 

virus que los había arrebatado de la tierra, dejando atrás trastes, 

joyas, zapatos, ropa lujosa, vinos, o grandes propiedades y quizás 

algunos, también cuentas de banco repletas. Ellos se habían ido 

al recuerdo eterno.  Seguramente también estaban aquellos que 

por carencias no pudieron acudir a un doctor y habían dejado 

una estela de tristeza, de abandono y resentimiento por no haber 

triunfado en sus intentos de seguir avanzando. Ellos ya no estaban 

en ese momento, -pensó Roberto-.  No podían oler más el olor de 

las amapolas prohibidas del campo mal cuidado, por la autoridad 

municipal ciega, al preocuparse más por el tonto delincuente 

huidizo, que por lo que se sembraba en la tierra. No podrían cantar 
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el burrito sabanero nuevamente, ni las clásicas canciones 

navideñas características de cada año. 

Esta misma mañana del 24 de diciembre, él -lleno de 

emoción- se había levantado como de costumbre, pero esta vez 

había bebido un rico ponche mexicano, con su manzana, caña 

de azúcar, tejocote, guayaba, miel, ciruela pasa, canela y 

piloncillo. Había saboreado el exquisito agridulce combinado de 

las frutas. Mientras este sabor recorría su boca y pasaba por 

debajo de su lengua, lo había hecho sentir el asombroso sabor de 

la vida. En ese subir y bajar que tienen los buenos y malos 

momentos, cuando se ríe y se llora a la vez, acompañado. 

Un año más de celebrar la navidad y de esperar un año 

nuevo. Pero ahora, con la conciencia de que había más de cinco 

millones de muertes en el mundo reportadas a consecuencia del 

COVID-19, eso le indicaba que hoy, en su trabajo solitario y 

riesgoso de policía y velador, tendría que ir a trabajar 

honestamente como siempre, agradecido con la vida por el olor 

a muérdago cercano y por poder saludar a los que trabajaban en 

el turno de veinticuatro por veinticuatro, todos los días, a su lado. 

Emocionado y feliz por un nuevo año que venía, volteaba a ver al 

cielo lleno de luces de colores y estrellado, y a la vez observaba 

las nubes que lejanas se formaban. Con la mano en el bolsillo, en 

alerta siempre, tocando un arma que esperaba nunca usar, 

esperanzado. Con el año nuevo, ese mal momento del virus, de la 

influenza, de la rabia y de la gente mala, se volvieran pronto –

también- un asunto del pasado. 
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La casita verde 

 

Lic. Eva Mixcoatl Antonio,  

biblioteca de la comunidad de San Tadeo Huilopan, 

 Numero de Colección 796.    

evayandri83@gmail.com  

 

En un pequeño pueblo rodeado de montañas, crecían árboles 

que parecían susurrar secretos al viento. Flores en aquel campo 

verde, donde Don Anselmo sembraba con tanta tranquilidad su 

maíz. En ese lugar, se levantaba una pequeña casita pintada de 

verde brillante. No era grande ni lujosa, pero tenía algo que 

ninguna otra casa poseía: estaba llena de risas, sueños y 

aventuras. Allí vivía una familia muy feliz, con tres niños y dos niñas 

hermosas, que parecían tener el don de convertir cualquier día en 

una fiesta.  

Cada tarde, los cinco niños transformaban el jardín en un 

universo infinito. Con ramas hacían espadas, con piedras del río 

inventaban tesoros, y con su risa despertaban dragones dormidos 

en las nubes. No necesitaban nada más que su imaginación para 

viajar a mundos lejanos, luchar contra monstruos invisibles y 

descubrir tesoros escondidos bajo las flores. Aparte de jugar, se 

comían la fruta de los árboles: duraznos muy dulces con su aroma 

fresco, las peras jugosas que escurrían entre sus deditos sucios de 

tierra por jugar, el árbol de zapote blanco cuya suavidad y dulzura 

se siente en el paladar.  

La casita verde se iluminaba con cada juego. Sus paredes 

parecían escuchar y guardar las historias, y su techo se volvía un 

cielo protector que abrazaba las aventuras.  

Pancho, el mayor, siempre inventaba historias de héroes y 

dirigía las aventuras. Simona, la segunda, tenía una imaginación 
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tan grande que podía transformar una rama en una varita 

mágica. Jimmy, el tercero, era travieso y veloz, como si tuviera el 

poder de correr más rápido que el viento. Vivi, la cuarta, era dulce 

y creativa. Con unas hojas y piedras podía construir castillos 

invisibles. Vid, el más pequeño, tenía la sonrisa que iluminaba la 

casita verde como si fuera un sol.  

En aquellos tiempos no existía el internet ni los videojuegos, 

pero eso no importaba. Los niños inventaban mundos fantásticos 

en el patio, donde las piedras eran dragones dormidos, los árboles 

se convertían en torres mágicas y las nubes eran barcos que 

navegaban por el cielo. Cada tarde, después de ayudar en casa, 

se reunían bajo el gran árbol de Zapote. Allí jugaban a que tenían 

súper poderes: Pancho podía volar con su capa hecha de 

sábanas viejas, Simona controlaba la lluvia con un balde de agua; 

Jimmy se volvía invisible cuando se escondía detrás de la puerta, 

Viví hablaba con los animales, que parecían entenderla de 

verdad. Vid, el más pequeño, tenía el poder de hacer reír a todos, 

incluso en los días nublados.  

El tiempo pasó, y los niños crecieron. Sus pasos los llevaron 

por caminos distintos, pero cada uno llevaba en el corazón la 

chispa de aquella infancia. Cuando recordaban la casita verde, 

sentían que aún podían regresar a ese lugar donde la magia 

nunca se apagaba.  

Porque en esa casita color verde habían aprendido la 

lección más importante: la verdadera magia está en la 

imaginación y en la alegría de compartirla con quienes amas.  
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Las sombras de la biblioteca 

 

Lic. Eva Mixcoatl Antonio,  

biblioteca de la comunidad de San Tadeo Huiloapan, 

 Numero de Colección 796.    

evayandri83@gmail.com 

 

Clara era tímida, callada y sin trabajo. Su vida transcurría en 

tonos grises, sin alegría ni rumbo. Por azares del destino, 

consiguió empleo como bibliotecaria. Su jefe, un hombre alto 

y gordo, de voz áspera y olor a cigarrillo, la recibió con un gesto 

severo.  

-Te vas a la biblioteca 796 -le dijo con brusquedad-. 

Debes ponerla en orden.  

Clara lo siguió hasta aquel lugar. Al abrir la puerta, un 

aire pesado y húmedo salió de golpe. Los estantes estaban 

revueltos, las ventanas cubiertas de telarañas, la luz apenas se 

filtraba. Un ratón cruzó veloz entre los pasillos y el olor a moho 

impregnó el ambiente. 

-Este es tu centro de trabajo-. Sentenció el jefe antes 

de marcharse.  

El primer día fue aterrador. En el área infantil se 

escuchaban ruidos extraños: los libros caían sin motivo, la 

puerta rechinaba y se azotaba sola. Clara sentía la piel 

erizarse, y cuando se asomaba, no había nadie. Sin embargo, 

poco a poco comenzó a limpiar. Quitó el polvo de los estantes, 

abrió las ventanas y dejó que la luz inundara el lugar. Los 

ratones desaparecieron y, al ordenar los libros, descubrió títulos 
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mágicos y olvidados: cuentos de dragones, viajes a mundos 

fantásticos, poemas que parecían susurrar secretos.  

Cada día, Clara se sumergía más en aquellas páginas. 

La biblioteca, antes oscura y temida, se transformó en un 

refugio luminoso. Los ruidos dejaron de asustarla, pues 

comprendió que eran las historias mismas que pedían ser 

leídas.  Así, la señorita tímida encontró en la biblioteca no sólo 

un trabajo, sino un hogar. Entre los libros descubrió la alegría 

que le faltaba, y aprendió que incluso los lugares más sombríos 

pueden esconder maravillas, si alguien se atreve a abrir la 

primera página.  

 

Mensaje: 

“A veces, los lugares más oscuros esconden la luz más brillant;, 

sólo hay que atreverse a abrir la primera página.”  
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Rosita y el pastel de lodo 

 

Lic. Eva Mixcoatl Antonio,  

biblioteca de la comunidad de San Tadeo Huiloapan, 

 Numero de Colección 796.    

evayandri83@gmail.com 

 

Rosita se peleó con su hermano menor, David. Y para colmo, lo 

hizo en la víspera del cumpleaños de él. Todo comenzó cuando 

él, con el ceño fruncido y la voz enojada, le dijo: ¡Tú no vas a jugar 

conmigo porque no me ayudaste a hacer el pastel para mi fiesta!  

Rosita, herida por aquellas palabras, sintió cómo la rabia 

le quemaba el corazón. En un arranque de enojo, corrió hacia el 

pastel de lodo que David había preparado con tanta ilusión y lo 

destruyó con sus manos. David se quedó mirando, sorprendido y 

triste.  

Al día siguiente, Rosita no asistió a la fiesta de su hermano. 

Se encerró en su cuarto. Desde ahí escuchó partes de la fiesta. La 

canción de las mañanitas que cantaron a coro los invitados. Por 

más que le fueron a tocar varias veces para que se uniera a la 

fiesta, ella se negó. Así, entre sollozos escondidos, comprendió lo 

que había hecho. El enojo la había cegado, y ahora se sentía sola 

y vacía. Pero ¿Cómo aparecerse así nomás, después de lo que 

había hecho? Lloraba sin que nadie la viera, porque sabía que 

había perdido un momento único: compartir la alegría de su 

hermano menor. Se sintió aprisionada por sus mismas acciones y 

por la vergüenza. Y entonces se sintió más triste. 

Mas he aquí que la tristeza le enseñó una lección: la ira 

destruye el alma y apaga el amor verdadero que une a los 

hermanos. Rosita entendió que los gestos de enojo dejan 

cicatrices, pero también, que el perdón puede sanar.  
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A la mañana siguiente, después de una noche 

tormentosa, con el corazón arrepentido, buscó a David. Fue hasta 

su cuarto, abrió lentamente la puerta y lo vio ahí, acostado en su 

cama de colcha de carritos. Todas sus emociones se desbordaron 

y corrió a su lado. David despertó, sorprendido por ver a su 

hermana junto a él. Ella lo abrazó fuerte y le dijo: 

-Perdóname, hermanito. No quiero que la rabia nos 

separe. 

David, con la inocencia de los niños, sonrió y respondió: 

-Está bien, Rosita. No te preocupes. Simplemente 

hagamos otro pastel. ¡Pero esta vez juntos! 

Y así, entre risas y manos llenas de tierra, construyeron un 

nuevo pastel de lodo. No era perfecto, pero estaba hecho con 

amor, y eso lo convirtió en el mejor pastel del mundo.  

 

Mensaje: 

Este cuento deja un mensaje claro: los hermanos pueden pelear, 

pero el amor siempre encuentra la manera de unirlos de nuevo.  
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Sueños de eternidad 

 

Rosalía Nalleli Pérez Estrada 

Universidad Politécnica de Tlaxcala 

rosalia_na@hotmail.com 

rosalianalleli.perez@uptlax.edu.mx 

 

Los pastos verdes de primavera y los grandes estanques llenos de 

peces traían la paz infinita de aquel color que ayuda a disfrutar la 

vida. Sin embargo, esa tarde, cuando Rose vio la foto de su madre 

en el aniversario de pesca, la recordó todavía viva a sus 73 años, 

con una sonrisa de amor, pero con sufrimientos internos que 

restaban tranquilidad a su hermoso rostro. 

La colorida foto había sido tomada en semana santa, 

fecha religiosa que, para muchos mexicanos, todavía es muy 

importante, porque rezan en un templo, no comen carne y no 

pelean, entre días de colores que anuncian el cambio y la 

esperanza del renacimiento. El color morado inunda los paisajes, 

incluso en las jacarandas que dan sombra, y maravillan al 

extranjero; mientras alrededor se come pescado para no pecar; 

acción que retumba en los oídos de los mejor educados, que se 

insertan de manera exitosa en una demandante sociedad. 

¡Cuántas veces había Rose celebrado con su madre esa 

tradición religiosa y había ido en procesión entre las calles de su 

pueblo, pequeño y gris, herencia de sus ancestros ignorantes, que 

obedecían ciegamente a quien adoraban como líder! ¡Cuántas 

veces más, había visto Rose a su madre, sumirse en su religión, 

intentando dejar de sufrir y salir de esa melancolía, para olvidar el 

abandono y maltrato de quienes la rodeaban! Llenos de egoísmo 

y carentes de valores junto con su soledad -poco reconocida por 

sí misma-, y porque sin darse cuenta había permitido que sus locos 
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pensamientos se apoderaran de su mente y abatida por una gran 

esperanza que le hacía esperar demasiado de los demás; 

producto de una cultura llena de tradiciones, que impone 

consumo también, en muchas poblaciones a nivel mundial.  

Si ella hubiese sabido que pensar demasiado lleva a la 

locura y se hermana del sufrimiento, quizás hubiese dejado de 

hacerlo, para ser más feliz. El manejo del auto conocimiento y el 

reconocimiento de las emociones le hubiesen evitado tomarse las 

cosas con mucha seriedad y sufrir por un mundo inexistente, 

creado sólo en su mente y que ahí mismo, podía desaparecer. 

Además, su pasado familiar contribuía demasiado a sus 

más grandes penas. Una mujer nacida a inicios del siglo XX, en un 

México machista, con costumbres arraigadas del siglo XIX, 

totalmente desprotegido por las economías mundiales y 

explotado por el poder, lleno de carencias educativas, con gente 

que sólo tenía estudios primarios; en aquel pueblito pequeño 

sostenido por una economía de productos del campo, del 

comercio de cebollas, cilantros, rábanos, flores, nopales, pápalo y 

perejil,  y en el que había un habitante con profesión por cada mil; 

donde las cuestiones del modernismo llegaban muy atrasadas, en 

calles llenas de perros sin dueño, sin pavimento, sin drenaje o 

aceras, ni teléfono, cable y muchos menos internet. Para nada se 

vislumbraba la globalización, que hoy se vive con un poco más de 

conciencia.  

Ella decidió compartir su tiempo con su casa, hijos y 

trabajo para poder dar a su familia una mejor oportunidad de vida 

y de estudio. ¡Ay! ¡Pobre madre de Rose! Si hubiese sabido que 

todo era una perturbación pasajera impuesta; hubiese dejado de 

pensar demasiado, para disfrutar más de los maravillosos años que 

tenía por vivir. Podía haber esperado menos de los demás, para 

aprender a darse más tiempo y amor a sí misma, su semblante 

hubiese cambiado y hubiese tenido un corazón menos triste antes 

de partir para siempre de lo terrenal. 

Hoy Rose la contemplaba con amor y nostalgia, en 

aquella fotografía, mientras recordaba el amado rostro sereno de 

su hermosa madre que, guardado en aquel féretro color madera, 
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con las manos entrecruzadas, mostraba paz finalmente porque su 

mente ya no pensaba más, porque ya no tenía que complacer a 

nadie más, ni tendría que esperar que alguien le reconociera su 

esfuerzo. 

Recordó que casi a punto de partir al cementerio, en ese 

estuche-cuerpo que probablemente todavía albergara su alma y 

su espíritu, mientras sus arrugas de la frente reflejaban sus grandes 

dolores del que vive en el sueño de la eternidad, Rose veía  que 

cuatro personas la cargaban  y la alejaban de su amado hogar, 

dejando todas sus pertenencias atrás y yendo con las manos 

vacías hacia un destino sin vuelta consciente, que trae consigo la 

muerte y la esperanza eterna del que muere, pensando que algún 

día regresará, como le prometieron quienes le enseñaron su 

religión, como lo rezó en cada semana santa, como lo esperó con 

la llegada del invierno. ¡Si tan solo ella hubiese sabido que su vida 

sería un suspiro en la eternidad! Podría haber disfrutado más la 

naturaleza. Se habría preocupado menos por el trabajo y su huella 

en el checador y habría viajado más con la maleta vacía y con el 

corazón vivo, completamente abierto a la aventura. 

Ese día, con la foto, Rose recordó también que mientras 

caminaba, hacia el cementerio, escuchó un susurro que le decía: 

“Estoy bien. No te preocupes. Por fin he entendido que vine para 

tenerte y darte mi vida. Te he cuidado porque he sido tu ángel de 

la guarda. Pero hoy debes aprender a cuidar de ti misma. Por 

favor, no me olvides. Llévame en tu corazón por siempre. Nací 

para tenerte y hoy he cumplido mi misión”. 

Rose pegó la foto en su regazo y empezó a orar como lo 

hizo en el pasado. Con lágrimas en los ojos, Rose supo que ella, por 

fin, estaba en paz. 
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La talla exacta del amor 

 

Maura Minerva Rodríguez Escobedo 

Biblioteca Pública “Sor Juana Inés de la Cruz” No. Col. 6833 

Santiago Tlacochcalco, Tepeyanco, Tlaxcala. 

Mauri2165@hotmail.com 

 

No lo estaba buscando. Entré solo a mirar, como quien se detiene 

frente a un aparador sin intención de comprar nada. Entonces los 

vi, estaban ahí, alineados nuevos, impecables, brillando bajo una 

luz que los hacía destacar de todos. No eran unos zapatos 

ordinarios, tenían presencia, firmeza y al mismo tiempo se notaban 

suaves, prometían ser cómodos. 

Juraría que me guiñaron el ojo, que me decían llévame 

contigo, no de forma evidente, sino con ese gesto sutil que 

reconoce aquel que está dispuesto a sentir. En ese instante supe 

que no era una coincidencia, algo en ellos llamó mi atención, me 

invitaban a acercarme, a imaginar caminos, a pensar que quizá 

estaban hechos para acompañar mis pasos, aunque aún no lo 

supiera. 

Volví a mirarlos como quien vuelve la vista a lo 

desconocido con cierta curiosidad, permanecían quietos, 

hermosos y relucientes, como si supieran que no necesitaban 

moverse para ser notados. Yo, en cambio, dudaba; caminé unos 

pasos, fingí interés en los zapatos de otros aparadores, pero el 

reflejo del vidrio me los devolvía intactos, presentes, esperando. 

Había algo en ellos que imponían originalidad, no pedían ser 

tomados a la ligera ni prometían comodidad inmediata. Eran 

hermosos, sí, pero también parecían exigir compromiso, tiempo, 

cuidado. Pensé en todo lo que implicaría elegirlos:  los lugares a 

donde iríamos juntos, el tiempo por compartir; el desgaste 
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inevitable; las marcas que el uso deja incluso en lo que más se 

ama; cuanto durarían. En fin; evitaba a toda costa prescindir de 

ellos. Aun así, seguían ahí, brillantes, intactos, confortables y 

hermosos. Yo todavía no sabía si estaba lista o quería probarlos, ni 

si mis pasos serían merecedores de pisarlos. Me limité a 

contemplarlos un momento más, prolongando ese silencio lleno 

de posibilidades, porque a veces el deseo no necesita tocar para 

existir; basta con saber que algo nos espera. A veces no se trata 

de saber si estás lista, sino de atreverse. Esa idea llegó suave a mi 

cabeza, sin la carga de la preocupación por los pasos ni por los 

caminos que recorrería con ellos. Me acerqué de nuevo al 

aparador y, esta vez, con una curiosidad serena, casi agradecida, 

los vi tal como eran: nuevos, luminosos, suaves, abiertos a la 

posibilidad de caminar ligera a su lado. Pensé que ningún camino 

se elige con la garantía de no desgastarse, y que precisamente 

ahí reside su belleza. Comprendí que el brillo inicial no es una 

promesa de eternidad, sino una invitación a caminar juntos, 

mientras dure el trayecto. Sonreí ante ese pensamiento, porque 

por primera vez la idea del futuro no me pesó; al contrario, me dio 

calma. 

Entonces decidí probármelos, no como quien se prueba 

esos zapatos porque estén nuevos y brillantes, sino como quien 

confía y tiene la seguridad de que con ellos recorrerá grandes 

distancias y llegará muy lejos.   En este encuentro casual sabía que 

estos zapatos que atraparon mi atención me brindaban la 

confianza de que la esperanza sería más fuerte que el miedo a 

caminar más allá de lo desconocido.  Me incliné, despacio, 

sabiendo que este primer contacto ya era, en sí mismo, el 

comienzo del camino. 

Desde ese día, los amo y cuido mucho, con admiración, 

respeto y cariño que me nace del corazón y que nadie puede 

entender. Los guardo y conservo con devoción. Para mí no son 

unos simples zapatos; son el símbolo de lo que merezco, del valor 

que tengo y de la libertad que siento cuando camino con ellos. 

Cada paso que doy me recuerda, que no todo en la vida es 

ordinario, y que lo que realmente se ama merece respeto, 
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paciencia y dedicación. Con ellos he caminado sin miedo a nada, 

explorando lugares que antes solo existían en mi imaginación; 

cada paso es un descubrimiento, cada trayecto una experiencia 

nueva. Con ellos conocí mundos inexplorados, no por lejanos, sino 

por profundos; esos donde el alma se expande, donde el amor se 

siente completo, pleno, suficiente. Caminar así es celebrar, es 

alegría, es la confirmación de que cuando el amor es verdadero 

no pesa, no cansa, no limita; al contrario, te sostiene y te impulsa 

a ir más lejos de lo que alguna vez imaginaste. 

Con el tiempo entendí lo que no todos saben reconocer, 

aquello que eleva el alma. Mientras otros pasan de largo, yo 

aprendí a caminar despacio, a honrar cada trayecto compartido. 

Ellos me enseñaron que la comodidad no está peleada con la 

belleza y que la verdadera felicidad nace cuando uno se siente 

cómodo en el lugar correcto. 

Pero ningún camino se recorre sin dejar huella. Con el 

paso del tiempo las repeticiones, las mismas rutas, los mismos 

horarios, los mismos pasos; la rutina, silenciosa y persistente, 

empezó a opacar el asombro inicial. Sus suelas comenzaron a 

mostrar señales de cansancio, pequeñas grietas que no dolían al 

principio, pero que anunciaban el peso del uso constante. No fue 

falta de amor, sino exceso de costumbre; ese desgaste que no 

grita, que no avisa, pero que lentamente va apagando la 

emoción de caminar juntos cuando se olvida por qué se eligió el 

camino. 

Intenté cuidarlos aún más, como si el amor pudiera revertir 

el paso del tiempo. Los limpié con mayor esmero, los pulí, los 

guardé lejos del polvo y del descuido. Quise creer que bastaba 

con eso, que el cariño era suficiente para devolverles la firmeza 

de antes. Durante un tiempo funcionó, o al menos así lo sentí, 

porque a veces el corazón se aferra a la esperanza, incluso 

cuando la realidad empieza a ceder. Sin embargo, cada salida 

dejaba una marca nueva. Ya no se ajustaban igual, y aunque 

seguían siendo cómodos, algo había cambiado en la forma de 

caminar. Comencé a medir mis pasos, a evitar ciertos caminos 

para no lastimarlos más. Fue entonces cuando entendí que amar 
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no debería doler ni exigir que uno se reduzca para sostener lo que 

se desgasta. La negación fue breve pero intensa. Me resistí a 

aceptar que, por más cuidado que pusiera, la rutina había hecho 

su trabajo. No porque faltara amor, sino porque el uso constante, 

sin renovación, termina por quebrar incluso lo más valioso. Y en esa 

aceptación silenciosa comprendí que algunas relaciones no se 

rompen de golpe: se cansan. 

Llegó un día en que tuve que mirarlos con honestidad. No 

con los ojos del recuerdo, sino con la claridad que da el 

cansancio. Seguían siendo importantes para mí, pero ya no 

podían acompañarme como antes. Cada intento por prolongar 

el camino terminaba en una incomodidad silenciosa, en un 

esfuerzo que ya no era mutuo. Entendí entonces que aferrarse 

también desgasta y que soltar, a veces, es la forma más alta de 

respeto. No los dejé por falta de amor, sino por amor propio. 

Porque comprendí que caminar ligero también implica saber 

cuándo detenerse y elegir otros pasos. Los guardé con cuidado, 

agradecida por todo lo que me ofrecieron, por cada trayecto 

compartido, por cada vuelo imaginado. No hubo rencor, solo una 

nostalgia serena y la certeza de que cumplieron su misión en mi 

vida. 

Hoy camino descalza por un tiempo, reconociendo mis 

propios pasos, recordando que no necesito aferrarme a nada 

para avanzar. Lo vivido no se pierde: se transforma. Y esos zapatos, 

aunque ya no me acompañen, siguen siendo parte de mi historia, 

testigos de un amor que fue real, profundo y suficiente mientras 

duró. Los dejo ir sin reproches, con gratitud. Porque me llevaron 

lejos, me sostuvieron cuando aprendí a volar, y aunque ya no 

caminen conmigo, su huella permanece intacta en mi memoria. 
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¿Quién es Adriana? 

 

Tanit Garduño López  

BPM Buenavista 5084 

moratanit@gmail.com  

 

En los últimos veinte años se ha visto un gran cambio en la 

sociedad. Desde hábitos de alimentación, formas de vestir, estilos 

de vida, música, cambio climático, tecnología y valores. Cada 

uno de estos puntos juega un papel muy importante, ya que 

hacen que la vida de las personas se torne muy distinta con el 

paso del tiempo. Impacta tanto de forma negativa como positiva. 

Con respecto a los hábitos alimenticios, es notorio el exceso en la 

producción de comida rápida. De cierta manera, es una ayuda 

para quienes viven con el tiempo limitado por todas las 

actividades de día a día; pero a la larga, sus efectos son 

perjudiciales para la salud.  

Las formas de vestir ahora son más liberales que hace 

cuarenta años. Las canciones son muy distintas tanto en ritmo 

como en letra. Más irrespetuosas, más violentas, más cargadas de 

mensajes equivocados.  

El cambio climático ha sido de suma importancia, ya que 

ahora no se ven las estaciones del año tan naturales o con esta 

secuencia, como la de unas décadas atrás, haciendo que nos 

tengamos que adaptar a estas circunstancias. Por otro lado, la 

tecnología nos ha ayudado de cierta manera a comunicarnos de 

una mejor forma, obtener información de diversas fuentes, con 

mayor facilidad, poder visitar lugares del mundo virtualmente, ver 

noticias de otros países, divertirnos a distancia con tan sólo un 

click. 
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Pero, en el caso negativo, ha cambiado la vida de 

aquellos niños que tienen acceso a información. Imágenes, 

videos, entre otras cosas que no son apropiadas para sus edades 

y hacen que sus mentes cambien drásticamente y esta inocencia 

desaparezca. En el caso de las personas con más edad, hacen 

que pierdan la mayor parte de su tiempo y vida en estos teléfonos, 

laptops, dispositivos en general; afectando su vista y salud por 

estar sumergidos en ello. Se olvidan de disfrutar los pequeños y 

grandes placeres de la vida, como es apreciar un paisaje, comer 

sin ver videos, el degustar mejor los alimentos. Realizar actividades 

como la pintura, lectura, deporte, paseos. Los valores son detalles 

que se han ido perdiendo. Las personas en la actualidad no son 

tan amables, respetuosas, tolerantes, sociables, empáticas, con 

los demás. Pero nunca es tarde para recuperarlos, ya que se 

tienen las herramientas necesarias. La misma tecnología, la 

música de la que hablaba hace unos párrafos, puede ser 

mejorada. 

Partimos de esto para poder explicar la vida de Adriana, 

una joven de veinticinco años, que a lo largo de su vida ha podido 

vivir esta realidad constante y cambiante, tratando de adaptarse 

a un nuevo mundo, No ha sido fácil, ya que creció con un 

ambiente familiar tranquilo, con valores inculcados, que fueron 

desde respeto a los mayores, a los animales, saludos al encontrarse 

con conocidos y aún con desconocidos, pedir las cosas por favor 

y al ser recibidas, con un gracias.  

También ser bondadosa, amable. Tener honestidad, 

humildad, empatía, responsabilidad, cada uno de estos se 

inculcaron en la escuela y en la iglesia a donde asistía. Esto se llevó 

a cabo durante sus primeros doce años, al dejar la infancia y 

entrar a la adolescencia, ocurren de cierta forma cambios muy 

drásticos en su vida, que van desde un aumento de contacto con 

la tecnología, la inserción de nueva música, comida que es rápida 

y con baja proporción de nutrientes, un mayor acceso a 

información no tan adecuada para su edad, adquirir amistades 

que no eran apropiadas para lo que se le había inculcado. Es así 

que comienza una batalla en todos los sentidos, tanto para ella 
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como para su familia. Ella notaba estos cambios desde que 

estaba en la primaria, pero no lograba comprender y visualizar 

qué impacto tendrían en un futuro próximo. 

Al concluir la secundaria, Adriana se ve confundida por 

todo lo que sucede a su alrededor, sin saber que rumbo tomar, y 

comienza intentando trabajar en las vacaciones para ayudar en 

casa. Así mismo reflexionando que debe seguir estudiando la 

preparatoria. A lo largo de su estudio, en la preparatoria, ella se 

da cuenta de cómo es que todo el entorno de la sociedad puede 

cambiar, iniciando por ella misma, desde su forma de hablar, su 

alimentación, la gente con la que convive, los pasatiempos que 

en ese momento tenía, el amor inculcado por sus padres a los 

demás y a los animales, así como al medio ambiente.  

En este lapso ocurren cambios personales en su vida. En 

este caso fue que encontró su primer amor, quien tenía por 

nombre Alejandro, este chico de cierta forma hace que ellos dos 

vivan situaciones agradables y que por otro lado ponen en duda 

el amor propio que ella se tenía. Por lo que al pasar los meses en 

esa relación, él sigue insistiendo en que ella debe cambiar su 

aspecto físico, decía que debía bajar más de peso y tener una 

mejor figura, y  Adriana, en ese momento, se ve invadida por 

emociones, tales como tristeza y enojo hacia sí misma, pero 

decide pedir ayuda a una de sus maestras, logrando que las 

pláticas entre ellas, sean fructíferas y tomando la decisión de 

terminar la relación con Alejandro, alejarse de las malas amistades 

y comenzar a practicar deporte. Esto le dejó una gran enseñanza 

que fue poner su estabilidad emocional y mental, principalmente, 

para que con la ayuda del deporte que practicaba ella, se 

mantuviera con una mejor salud y seguridad de sí misma. Con el 

pasar de los días, ella reflexiona y comparte a su familia la 

experiencia que tuvo en dicha relación, y decide que su carrera 

será Psicología, con el objetivo de poder apoyar a más personas 

en situaciones vulnerables, tales como la que ella vivió, o bien 

entre familia, autoestima, entre otras, recibiendo el total apoyo de 

su familia.  
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Cuando ella concluye la preparatoria puede notar lo que 

en algún momento de su vida se propuso, que fue cambiar ciertas 

cosas de su vida, entonces lo ha logrado y es así que puede 

ayudar a las demás personas. Al inicio de su carrera en una de sus 

materias, les piden realizar un proyecto acerca de cómo es que 

pretenden cambiar la mentalidad de las personas para que 

logren sus metas y sean personas de bien para la sociedad, 

también de cierta forma impactar en el estilo de vida que llevan. 

Esto es mediante una exposición ante todos sus compañeros; para 

ella fue una tarea fácil porque como ya tenía pensado e 

identificado, desde hace años cual era el primer propósito para 

poder cambiar a las demás personas, ella propuso y llevo a cabo 

una obra de teatro donde ella tenía un consultorio y acudía una 

paciente. 

Al dar inicio con su exposición ella dijo que estaba basada 

en su propia vida y experiencias aunado a teorías, libros que ella 

había podido leer para complementar la actividad, entonces 

inició con la obra de teatro. En esta obra, en dónde la paciente le 

plantea que ella quiere hacer un cambio radical en su vida, pero 

que no sabe por dónde iniciar, Adriana le hace un ejercicio, y le 

pide que en una hoja redacte su infancia, como fue que le 

enseñaron a respetar a los demás, quien influyó más en su 

educación, qué era lo que no le gustaba que le mandaran; qué 

valores considera que fueron los que más le inculcaron. 

Terminando tenía que leerlo en voz alta, cuando concluyó la 

lectura, dijo que necesitaba que identificara como es que esto 

impactaba en su actual vida, en cuanto finalizó de escribir dijo la 

paciente que no entendía el porqué de esta actividad. 

Es así que la psicóloga explicó que nuestra vida actual es 

prácticamente un reflejo del pasado, pero que en nuestras manos 

estaba cambiar todo, por eso era importante encontrar todos los 

aspectos que le había pedido que redactara. Para dar paso con 

la siguiente etapa de la terapia. Que era cambiar prácticamente 

todo lo que hacía en la actualidad iniciando por la comida, la 

rutina, ejercicio o bien deporte, las metas y visión de la vida. 

Explicando que la comida es nuestra principal fuente de energía, 
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es el pilar de nuestra salud y si se tiene una buena salud tenemos 

una mente más clara, iniciando por comer, lácteos, semillas, 

verduras de todos los tipos al igual que frutas y carne; así mismo 

evitar comida procesada, chatarras, azúcares, harinas, por el 

hecho que estás últimas comidas que se evitarían, logran cierta 

adicción y son perjudiciales para la vida del ser humano, de la 

mano está el ejercicio que nos complementa, ya que nos permite 

tener seguridad sobre nosotros mismos, salud, fuerza, vitalidad, por 

resaltar estos aspectos.  

Conforme a la rutina que se tiene día a día, siempre tener 

horarios especificados, como lo son, de comida, trabajo y/o 

escuela, deporte, meditación o lectura, pero lo importante era 

estar ocupado y no dejar de nutrir nuestras vidas en todos los 

sentidos. Con esto se debían cumplir metas de lo que se quisiera, 

de ahorro de dinero, de estudio, o lo que fuese, pero se debían 

establecer metas a corto, mediano y largo plazo, para así tener 

un propósito en nuestras vidas. La última y más importante una 

visión de vida, que lo que ocurriera en nuestra vida debíamos 

encontrar siempre lo positivo, donde estaban aquellos puntos 

negativos, encontrar la manera de cambiarlos a algo constructivo 

o simplemente desecharlos. Culminando con esta explicación, 

Adriana se dirigió a todos sus compañeros y dijo que esta terapia 

era para al menos seis meses y así poder notar un cambio 

significativo. 

Por último, ella es Adriana una chica que nació en los 

2000’s, que se adaptó a un cambio completo, que sucedió en la 

mayor parte del mundo occidental, logrando cambiar su forma 

de vida y con ello también a las demás personas que así lo 

quisieran. 
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El tablero que guarda recuerdos 

 

José Trinidad Sánchez López   

Biblioteca Publica Central “Miguel N. lira”   

Numero de Colección: 350 

Sanchezlopezjosetrinidad@gmail.com 

 

Un niño llamado Carlos, tenía un amigo muy especial llamado 

Lower.  Los dos se querían mucho y pasaban tardes enteras 

jugando a su juego favorito: el ajedrez. Lower era quien le había 

enseñado todo. Le mostraba cómo caminaba cada pieza: 

-El alfil vuela en diagonal, mira qué elegante es- decía 

sonriendo.  

Y Carlos reía, porque cada explicación de Lower era 

como un pequeño cuento.  

Un día, Carlos llegó al parque con su libro de ajedrez bajo 

el brazo, como siempre.  Pero Lower no estaba. El viento soplaba 

despacito, como si quisiera avisarle algo. Fue ahí cuando Carlos 

entendió: su amigo ya no volvería. Su corazón se puso muy triste, 

tan triste que parecía que una nube gris se le había quedado 

dentro.  

-Gracias, amigo. Gracias por confiar en mí- susurró 

mirando el libro-. Gracias por enseñarme a amar este juego tan 

bonito.  

Desde ese día, cada vez que Carlos abría su libro de 

ajedrez, sentía que Lower estaba sentado a su lado, moviendo 

una pieza y guiñándole un ojo, como siempre hacía cuando algo 

iba bien. A veces, cuando el sol tocaba el tablero, las piezas 

brillaban un poquito más fuerte, como si el recuerdo de Lower se 

escondiera en ellas. Eso hacía que a Carlos le doliera el pecho, 

pero también le calentara el alma.  
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-No estás conmigo, amigo- decía Carlos mientras ponía las 

piezas en su lugar-, pero yo te sigo recordando. Para siempre. 

Y así, aunque Lower se había adelantado un poquito en 

el camino de la vida, su cariño quedó guardado en cada casilla 

del tablero y en cada página del libro. Cada partida que Carlos 

jugaba era un “gracias”. Cada victoria, una sonrisa para su amigo.  

Y cada vez que perdía, imaginaba que Lower le decía:  

-No importa perder, lo importante es jugar con el corazón.   

Y Carlos seguía jugando. Jugaba para aprender, jugaba 

para no olvidar. Jugaba porque sabía que, mientras moviera una 

pieza, su amigo Lower nunca estaría del todo lejos.  
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El eco del “cucui cucui” 

 

Ing. Ivan Xochitiotzi García  

Coordinación Estatal de Bibliotecas Públicas del Estado de Tlaxcala  

Ivanxg20@gmail.com  

 

El pequeño Iván era apenas un niño cuando descubrió que el 

tiempo podía detenerse alrededor de una mesa. Creció en los 

años noventa bajo el cobijo de una familia tradicionalista, donde 

el amor y la unión eran parte de la vida cotidiana. Cada fin de 

semana visitaban a sus abuelos: su abuelita Juana y su abuelito 

Lupe. Para el pequeño Iván, aquella casa no solo era un hogar, 

sino un refugio lleno de historias y tradiciones.  

La casa del abuelito Lupe y la abuelita Juana era antigua, 

con paredes gruesas de adobe, marcadas por el paso del tiempo 

y las historias de muchas generaciones. En el patio se levantaba 

un enorme horno de pan en forma de iglú, donde él jugaba a la 

cueva del oso polar con su hermano y primos.   

A veces, mientras jugaba, el pequeño Iván observaba 

cómo sus abuelos conversaban en náhuatl, una lengua que para 

él sonaba tan interesante. Siempre las visitas comenzaban con el 

inconfundible aroma del mole de olla que cada domingo se 

cocinaba lentamente. El pequeño Iván miraba con atención a su 

abuelita Juana mientras movía la cazuela, como si en cada giro 

despertara recuerdos antiguos. Cuando por fin se sentaban a la 

mesa y saboreaban aquel rico mole de olla, el pequeño Iván 

comía con prisa contenida, pues sabía que lo mejor de la tarde 

estaba por venir.  

Al terminar de comer, nadie se levantaba de la mesa ni se 

dirigía a la sala. Todos permanecían ahí mismo, en la cocina, 

alrededor del fogón del tlecuil aún tibio. El pequeño Iván esperaba 
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con ansias ese momento, mirando a sus abuelos con una sonrisa 

anticipada, hasta que la abuelita Juana y el abuelito Lupe 

comenzaban a contar sus historias. Algo que siempre llamaba la 

atención del pequeño Iván era que, cuando sus abuelitos se 

enojaban o discutían, comenzaban a hablar en náhuatl. Él no 

entendía lo que decían, pero le causaba mucha risa ver sus 

gestos, escuchar el tono cambiante de sus voces y observar cómo 

parecían decirse de todo sin que los demás comprendieran. De la 

misma manera, cuando no querían que alguien supiera algo, 

comenzaban a hablar en náhuatl, como si fuera un código 

secreto que solo ellos dos entendieran.  

Sin embargo, la abuelita Juana tenía un estilo muy 

peculiar para narrar. No necesitaba libros, aunque siempre inculcó 

el amor por la lectura; sus relatos nacían de la memoria y del 

corazón. Una de las historias favoritas del pequeño Iván era 

aquella que hablaba de una vivencia del abuelito Lupe cuando 

era joven, en tiempos en los que las familias se levantaban antes 

del amanecer para trabajar el campo.  

La abuelita Juana contaba que, cuando el abuelito Lupe 

era apenas un niño, acompañaba a su padre, don Víctor, quien 

lo cargaba en su espalda todos los días a las cinco de la mañana 

para ir a trabajar a sus tierras. Caminaban entre la neblina y el 

silencio, con el canto de los gallos anunciando el día. Para llegar 

a los terrenos debían cruzar el famoso montecito ubicado en el 

municipio de Contla de Juan Cuamatzi, en la comunidad de 

Santa Maria Tlacatecpa, de la cual eran originarios.  

En ese punto de la narración, el pequeño Iván se 

acomodaba mejor en su silla. La abuelita bajaba un poco la voz y 

decía que, al pasar junto a un árbol grande y antiguo, se 

escuchaba un ruido extraño que rompía el silencio:  

—Cucui… cucui…  

Cada vez que llegaba a esa parte, la abuelita Juana se 

llenaba de risa. Aquella risa sincera provocaba aún más 

curiosidad en el pequeño Iván. Según contaba la historia, el 

abuelito Lupe sentía un gran miedo, pues el hermano de Don 
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Víctor aseguraba que eran coyotes que atacaban a los hombres 

que caminaban por el monte en la madrugada.  

 Víctor, atento y firme, cuando escuchaba ese “Cucui… 

Cucui…” sacaba su machete, para buscar a los coyotes. Después 

de escuchar el cucui cucui por tercera vez, decidió asomarse 

detrás del árbol. Entonces la abuelita hacía una pausa, miraba a 

todos y comenzaba a reír antes de revelar la verdad: quien hacía 

el ruido no era ningún coyote, sino el hermano de Don Víctor, 

escondido y divirtiéndose al espantarlos.  

Al ser descubierto, Don Víctor corrió tras él con el 

machete. La abuelita aclaraba, entre risas, que no era para 

hacerle daño, sino para darle una lección. Al final, le perdonó la 

vida porque, después de todo, era su hermano. Esa parte siempre 

llenaba la cocina de carcajadas que resonaban en las paredes 

de adobe.  

Lo que más atrapaba al pequeño Iván no era el susto ni la 

travesura, sino la forma tan natural y alegre con que su abuelita 

contaba la historia. Su voz, su risa y sus gestos lograban que el 

pequeño Iván se sintiera dentro del relato, caminando por el 

monte y escuchando el cucui, cucui entre los árboles. Aunque la 

historia se repetía muchas veces, nunca dejaba de parecerle 

interesante.  

Con el paso de los años, el pequeño Iván creció. Hoy, 

aunque la abuelita Juana y el abuelito Lupe ya no están, viven en 

sus recuerdos. Los recuerda con nostalgia, recordando la casa de 

adobe, el horno de pan, las discusiones en náhuatl y aquellas 

tardes en la cocina con ese rico mole de olla que nunca volverán.  

Aquellas narraciones no solo fortalecieron el amor familiar, 

también rescataron el valor de la palabra, de la lectura oral y de 

la naturaleza que rodeaba sus relatos. Cada vez que el pequeño 

Iván recuerda esas tardes, siente que aún resuena en su corazón 

el eco de aquel cucui cucui, acompañado de la risa de su 

abuelita, recordándole que las historias contadas con amor nunca 

se olvidan. 

 

 



 
CONTANDO CUENTOS EN LA BIBLIOTECA VOL. II 

78 
 

 

 

 

 

Shadow 

 

Gustavo Márquez Aguilera 

Biblioteca Pública Central Estatal Miguel N. Lira No. 350 

gustavomarquezaguilera@gmail.com 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hola soy Shadow, y soy un gato negro. 

Mis hermanos y yo fuimos rescatados por unas personas 

que nos encontraron en una caja que estaba abandonada en 

medio de la carretera. Después de eso, nos llevaron a un refugio 

para animales, donde se encontraban otros gatos y perros, pero 

no nos pusieron junto a ellos. 

No recuerdo a mi madre y 

eso me pone triste; quisiera haberla 

conocido y crecer a su lado. Yo fui el 

más pequeño de todos mis 

hermanos; Lince, mi hermano mayor 

de color gris, por ser el más grande y 

fuerte fue el primero en ser 

adoptado. 

 

 

mailto:gustavomarquezaguilera@gmail.com
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Amber, mi hermana de color 

naranja como los rayos del sol, 

con quien siempre jugaba, fue 

la segunda en ser adoptada. 

 

 

  

 

 

Loki, mi hermano de color blanco 

como la nieve, con el que pasaba 

los días persiguiendo insectos que 

llegaban al jardín, fue el tercero en 

irse.  

 

Y así fue como pasaron los días y 

me quedé solo en el lugar donde 

me tenían mis cuidadores. Me la pasaba esperando ser adoptado 

por una familia que me cuidara y me quisiera por ser como soy. 

Varias personas fueron a verme, algunas solo me acariciaban, 

pero no me llevaban con ellos; otras se asustaban, decían que les 

daría mala suerte. Yo no sé porque decían eso, si soy un gato 

bueno. 

Una noche, en la que estaba en medio del jardín del 

refugio, yo miraba el brillo de la luna, cuando de repente pasó 

volando una lechuza, que se posó en lo alto de una rama del árbol 

que está en aquel jardín. Me acerqué a ella y le pregunté su 

nombre y me contestó “para qué quieres saberlo, todos en cuanto 

me ven se asustan, me agreden y me dicen de cosas horribles, 

como si yo les fuera a hacer algo malo. Algunos me gritan ¡Bruja!. 

Yo me acerqué un poco más a la lechuza y le dije que no 

le haría daño solo quería platicar con alguien, pues me sentía solo 

ya que mis hermanos habían sido adoptados y no tenía con quien 

hablar. La lechuza me respondió: “Mi nombre es Luna, lamento 

haber sido grosera contigo. Lo que pasa es que cuando me 

acerco a alguien siempre me molesta y yo no sé por qué, si solo 
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salgo de noche a buscar de comer, y como lo que los humanos 

más detestan, ratas enormes, esas que no quieren cerca de sus 

casas. Yo no soy ni hago esas cosas malas que tanto dicen. Soy 

solo una lechuza.  

 
Y fue así que pasamos la noche hablando sobre nosotros: 

Qué nos gustaba, dónde vivíamos, qué comíamos y también 

tratábamos de encontrar una respuesta a eso que nos ocurría, 

(tratando de saber por qué no nos querían). 

Nuestra conclusión fue que todo es un mal entendido, 

nada de eso de lo que tanto nos culpan, que dicen que somos o 

hacemos ocurre en realidad. Y así es que supe que como yo hay 

otros animales que por supersticiones no nos quieren. Dicen que 

somos malos, que damos mala suerte, que hacemos cosas del 

diablo y somos peligrosos. Ojalá que todo eso cambie, no somos 

malos, al contrarío somos buenos. La única diferencia que tengo 

con mis hermanos es el color, pues sigo siendo un gato como todos 

los demás. 

Pasaron semanas y yo me la pasaba echado junto a la 

ventana, viendo a la gente pasar. Los que llegaban al refugio 

primero miraban, acariciaban y se llevaban a los perros y gatos 

que les gustaban. A todos, menos a mí. Llegué a sentir que no 

había alguien que me quisiera solo a mí. 



 
CONTANDO CUENTOS EN LA BIBLIOTECA VOL. II 

81 
 

 
Una mañana, mientras miraba por la ventana, vi llegar un auto, 

del cual se bajaron 3 personas. Una de ellas era una niña que tenía 

el cabello largo y de color negro como yo. Pensé que recogerían 

a un perro, que desde que llegaron al refugio no paraba de ladrar 

y mover su cola. Esas personas recorrieron el lugar viendo y 

acariciando a todos los perros que ahí se encontraban; yo me 

quedé en mi lugar favorito cerca de la ventana, mirando y 

tratando de adivinar cual sería el siguiente en ser adoptado. 

Cuando de repente aquella niña me miró fijamente, 

pensé que se había asustado al verme, pero ¡vaya sorpresa me 

llevé cuando sonrío y de un largo salto llegó hasta donde me 

encontraba!, Me levantó con sus pequeños brazos y dijo “quiero 

este”, sus padres al oírlo se hablaron al oído, como si planearan 

algo conmigo… Ese día fui adoptado. 

Cuando llegamos a lo que hoy es mi hogar, todo era 

nuevo para mí. El jardín y la casa me parecieron enormes, muy 

diferente al refugio donde me encontraba y desde que llegué 

paso todo el día junto a mí nueva familia. Ellos me acarician, me 

dan de comer, juegan conmigo y la pequeña niña no se ha 

separado de mí, me dice que soy su panterita.   

¡Ahora vivo feliz, junto a mi nueva familia! 
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La fuerza de la infancia y la creatividad de Julio 

 

Elsa Martínez Cocoletzi  

Biblioteca Pública ¨San Buenaventura¨, 

Número de colección 7803 

San Buenaventura, Papalotla, Tlaxcala 

elsa.cocoletzi@gmail.com 

 

Julio era un niño que nació en una habitación de la fábrica “La 

Tlaxcalteca”. A un lado se encontraba sembrado un árbol de 

chirimoya, por lo que desde pequeño, su gusto por esa fruta de 

pulpa blanca y dulce crecía. Aún más cuando compartía un 

pedazo pequeño para toda la familia. Su padre era obrero de la 

fábrica, con oficio de fontanero, que se encargaba del 

mantenimiento de las máquinas textiles. Al ser trabajador, se le 

proporcionó hospedaje para su familia. El pequeño fue bautizado 

Julio en honor al hermano de su padre.  

Julio ocupaba el tercer lugar en su familia, según su 

nacimiento. Había otros dos hermanos hombres y cinco hermanas 

menores.  Su mamá, de ojos negros, como el fruto del capulín, de 

piel morena y de cabello largo y negro, vestía con faldas largas 

de tela de algodón. Su padre usaba ropa de color blanco. Tenía 

ojos aceitunados. Su origen era Tetela de Ocampo. Se quedó 

para trabajar, con  otras personas que vinieron de Tepeojuma, 

Puebla  o de San Nicolás de los Ranchos. Algunos, originarios del 

Pueblo de Papalotla, otros de  Santa Cruz Tlaxcala, formando una 

comunidad de trabajadores y obreros de la fábrica, que también 

creció otorgando para las familias de sus obreros una escuela 

primaria y una capilla católica.  

Julio era tan aventurero y vivía tantas fantasías como su 

mente le permitía viajar. Un día en África, otro día en Japón; 
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ganando carreras de bicicletas, volando en helicópteros o 

saltando en el agua. Corriendo por el campo cercano a la ribera 

del río. Pero lo más interesante para él, era observar la naturaleza 

que le rodeaba. Los animales y los insectos voladores como 

libélulas de colores azul o rojo que se le figuraban helicópteros, así 

como veía volar mariposas amarillas, verdes, blancas, negras, 

azules o anaranjadas. También disfrutaba mucho el imaginar 

diversas formas en el cielo que se formaban con las nubes.  

Cuando su madre lo enviaba por el pulque, allá atrás de 

la Iglesia de Papalotla, tenía que levantarse a las cinco de la 

mañana. Caminando, subía al pueblo para llegar al tinacal y 

cargar su garrafón de pulque de unos 5 litros. Este encargo era 

diario. De regreso, a las ocho, pasaba a su casa a dejar el garrafón 

y se limpiaba los pies descalzos. Se lavaba las manos y su cara tan 

graciosa, como entre pecas y un poco el cabello rizado o 

quebrado. Sus hermanas le daban de desayunar y le ponían el 

almuerzo. En ocasiones no había, por lo que sólo se tomaba un 

vaso de aguamiel para el desayuno. Al regresar por la tarde, ya se 

alimentaba con la comida que su hermosa madre preparaba 

para toda la familia.  Al transcurrir los años, creció siendo muy 

fuerte, con una condición atlética que le permitía elegir los 

deportes preferidos, así como adentrarse en el estudio.  

Su gusto por los relojes le nació, desde que su padre 

coleccionaba relojes de bolsillo con cadenas y grabados. Algunos 

de pared, que emitían campanadas. La armoniosa música de las 

campanadas le recordaban la hora de la entrada a la escuela 

que se encontraba dentro de la fábrica. 

La Tlaxcalteca fue fundada en 188, en la rivera del río 

Atoyac, ubicada en el valle de Puebla, Tlaxcala. Teniendo la 

panorámica; al este la montaña Malintzi y al oeste el volcán 

Popocatépetl. Esta escuela se conformaba por grupos de 

pequeños infantes de los pueblos de alrededor. La presa de agua 

generaba energía para las máquinas y los engranajes de la 

fábrica. Facilitaba el tejido de los telares para producir telas de 

algodón y de colores que tuvieron mucho auge en la época de 

industrialización textilera en este valle de Puebla y Tlaxcala.  
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Siempre tan puntual y tan activo para el aprendizaje, se 

volvió uno de los alumnos más destacados en la primaria, 

ganando en los concursos de matemáticas, de historia, de 

geografía. Sus maestros lo apreciaban y le apoyaban para seguir 

estudiando. Entre estos, el maestro Froilán, de origen oaxaqueño y 

su esposa la maestra Ma. Eugenia; que después partieron a seguir 

trabajando en la secundaria Venustiano Carranza en la ciudad de 

Puebla.  

Julio, siempre se imaginó el campo de Holanda al sentir el 

viento en su cara, su gusto por las bicicletas se lo heredó su padre, 

que también le enseñó a arreglarlas; por lo que Julio aprendió a 

trabajar ayudando a las personas mayores a ir por los mandados 

o arreglando sus herramientas necesarias en casa; le comenzó por 

el gusto por la electricidad al ver cómo se iluminaban los focos y 

cómo alumbraban las casas. Tal vez le surgió el amor a la energía 

eléctrica al ver cómo se generaba la energía en las turbinas que 

se utilizaban para mover las máquinas de la fábrica textil.  

Creció en la pequeña comunidad que por su cercanía a 

las fábricas textileras como El Valor, la Josefina, así, la comunidad 

se extendía en su territorio con personas de otros lugares que 

llegaban a trabajar en las fábricas.  Creció al lado de su padre 

aprendiendo a mover las máquinas de la industria como tejedoras 

de hilos y a repararlas cuando paraban. Aprendió a hacer 

embobinados, que, a través de conductos de cobre, producían 

energía eléctrica. También le gustaban las bicicletas, por lo que 

era necesario aprender a repararlas; motivo que lo llevó a su 

afición para coleccionar bicicletas y mantenerlas siempre en 

funcionalidad.  

Le gustaba engrasar las cadenas de los pedales, 

mantener los frenos siempre duros para poder frenar en el 

momento preciso. Las que más llamaban su atención eran las 

bicicletas de carreras, así es como iba creciendo su deporte 

preferido. Tanto, que le permitió ser un gran atleta del ciclismo, 

perteneciendo a equipos y contar con amigos que practicaban 

el ciclismo profesional en su juventud. Pudo hacer deporte y 

generar fortaleza viajando en Bicicleta a pueblos cercanos y 
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practicar subidas a las montañas como el Cuatlapanga en 

Tlaxcala, o viajar a Atlixco de las flores en Puebla. En sus viajes que 

realizaba, contaba el tiempo con su reloj de bolsillo que 

coleccionaba por su color como el oro o la plata, sus cadenas 

siempre limpias y relucientes. A su vez practicaba diversos 

deportes como el fútbol, el básquetbol y el béisbol. En deporte 

individual practicaba con la bicicleta para fortalecerse en las 

carreras de ciclismo. También le gusto practicar el karate. Otro de 

sus pasatiempos eran las lecturas de comics como le llamaba 

revistas de Kalimán, del Oeste, Daniel Bool , y otras de aventuras.  

Cuando viajaba lejos en sus recorridos, siempre llevaba en 

su mente a su madrecita, motivo que le hacía tener un porvenir y 

un portarse bien en la vida con su madre a través de la veneración 

y el respeto. Le compraba dulces, por ejemplo, si iba a Atlixco, le 

gustaba llevar panecillos rellenos de dulce de camote para su 

mamá o alguna fruta de la región cálida.  

A su papá siempre le esperaba a la hora de la salida de 

las fábricas para disfrutar de alguna compra o solo por cuidar la 

bicicleta y acompañarlo a casa de regreso. Tal vez por la belleza 

natural de la comunidad y el desarrollo tecnológico, le inspiraba 

saber cómo se movían las bicicletas, los autos, los ferrocarriles, los 

aviones, que le hacían leer y conocer muchos lugares del mundo 

a través de los libros.  

Entre sus entretenimientos gozaba de nadar en el rio que 

tenía una caída con mayor fuerza que le llamaba el cárcamo. Y 

de ahí se desviaba el agua que haría funcionar las turbinas. En la 

colonia de San Buenaventura que pertenece al municipio de 

Papalotla y al estado de Tlaxcala, se localiza la fábrica textil de 

algodón. En esta comunidad se asentó la familia del pequeño 

Julio. Sus terrenos eran muy húmedos, ya que rascando un metro 

de profundidad se encontraba agua dulce, por lo que los dueños 

de los terrenos, si es que querían sembrar, debían rascar zanjas 

para concentrar el agua en éstas. Dentro de las zanjas crecían 

acociles, ranas, sapos.  

La mamá de Julio, de nombre Pilar, mandaba a sus hijos a 

juntar acociles para después cocinarlos; ya sea hervidos o 
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tostados para disfrutarlos en un platillo con huevo. En sus cosechas 

de acociles, los hermanos disfrutaban correr en el llano, jugando 

al toque distoque, a los encantados y otros juegos tradicionales. 

Sus hermanas aprovechaban para lavar la ropa en el arroyo que 

servía de lavaderos de ropa de la comunidad y de pueblos 

cercanos como Papalotla y Tenancingo. Las señoras que lavaban 

en piedra en el arroyo, también secaban la ropa al tenderla en el 

campo para cuando se la llevaran en sus costales.  

En los llanos se formaban también charcos de agua donde 

habitaban las ranas, los ajolotes y las luciérnagas, que algunos 

traviesos niños juntaban por las noches para jugar a la iluminación.   

El agua transparente del río Tenexac permitía que los niños fueran 

a jugar y a observar peces de colores que se encontraban en los 

estanques, como el de la fábrica Del Valor.  

Julio fue creciendo hasta entrar a la adolescencia; y 

trabajando ya en la fábrica la Tlaxcalteca junto a su padre Marcos 

y su hermano Pablo, el hermano mayor, fontaneros de oficio los 

tres, daban mantenimiento a las máquinas: desde aceitar motores 

hasta revisar la energía eléctrica.  

En la casa que habitaba con su familia, crecían árboles 

frutales frondosos como la mora, el chabacano, el tejocote, el 

capulín, el durazno amarillo o blanco, la higuera que daba brevas 

grandes y dulces; el membrillo, la manzana roja y rayada; peras 

ciruelas. Entre la variedad de frutos fueron creciendo y teniendo 

como distracción el cultivo de estos árboles, así como el aguacate 

criollo de color entre azul y negro con cáscara delgada. 

Entre sus preferencias, igual que esas de los pequeños 

niños y niñas, era subirse a los árboles a cortar la fruta o ver como 

en el árbol del aguacate se encuentra creciendo un insecto, 

llamado torito. Los toritos se juntan y se guisan tostados o en un 

platillo con huevo. Otro corte que disfrutaba para comer eran los 

pétalos de las flores como el palmito o la hoja del colorín, que al 

igual que la flor del quiote del maguey, que se puede guisar 

también con huevo para hacer tacos con tortillas recién hechas 

en comal, cuando previamente iba la familia a juntar leña al 
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campo de las ramas que caían secas de los árboles como el ailite, 

el ahuejote y otros.  

En su familia trabajadora. nunca les faltaba el qué comer, 

porque el campo les proporcionaba alimentos. Ahí se sembraba, 

según la temporada, maíz, haba, chicharos o lentejas. Cuando 

Julio creció, aprendió a guisar y preparar huevos en torta, tratando 

de imitar a su mamá, quien le daba un toque de guisado especial, 

al igual que sus hermanas.  

Cuando Julio era invitado a alguna fiesta del pueblo, con 

sus amistades, siempre le traía a su mamá un taco o como le 

llamaban su itacate como muestra de que siempre estaba en su 

pensamiento.  

También sembraba flores en el jardín y llenaba el florero 

con flores para su mamá solo que algún día ella se enfermó y murió 

dejando a su hermano el más pequeño al cuidado de sus 

hermanas.  Entre esta tierra con mucha agua dulce a su alrededor, 

con terrenos pantanosos, con campos verdes y con muchos 

árboles que permitían que se vieran muchas aves como pericos 

de colores, pericos o loros de color verde, o cacatúas de colores, 

águilas, halcones, golondrinas de temporada o petirrojos, 

gorriones y aves de paso; entre algunas aves de temor y respeto 

como las lechuzas, que por las noches pasaban volando y se 

escuchaba su canto. Eso provocaba preocupación, ya que existía 

la creencia de que si la lechuza te canta es que alguien cercano 

va a morir, ya sea en la familia o en el pueblo. 

Los hermanos fueron separándose al crecer, ya que se 

fueron casando y formando otras familias y Julio se convirtió en un 

hermano muy querido y respetado por sus familia, debido a la 

responsabilidad en el trabajo, en las muestras de cariño y respeto 

hacia cada uno de sus hermanos y principalmente hacia sus 

hermanas que de alguna manera también las protegía, mediante 

la convivencia y el respeto. 

Julio, siendo ya un joven atractivo, se casó y formó una 

familia con María Luisa, a quien conoció en Metepec, Puebla; otra 

comunidad donde existía la fábrica de Textiles Metepec y 

cercana a ella, la del León.  En Metepec, Puebla se encontraba 
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la fábrica que proporcionó para todos sus trabajadores casa 

habitación familiar donde las vecindades tenían lavaderos 

compartidos y baños. 

En esta comunidad se construyó un gran parque, una gran 

escuela primaria, un campo deportivo y una escuela de talleres 

de costura, con clases de corte y confección, de secretariado, de 

salón de belleza y lo más importante: se daba la socialización 

entre vecinos. Julio conoció a María Luisa cuando visitaba a su 

hermana. Era su vecina y fue así como se enamoraron y la visitaba, 

yendo de San Buenaventura a Metepec en bicicleta. 

Cuando decidieron casarse, le pidieron al papá de Julio, 

Don Marcos, que les vendiera una parte de su terreno para hacer 

su casita y él decidió vender la parte de atrás. que estaba más 

llena de agua, por lo que tuvieron que trabajar mucho unidos para 

hacer su casa.  

Su casa fue pequeña, pero con detalles bonitos donde 

participaron las hijas mayores de Julio y María Luisa. Con sacrificios 

fueron buscando la manera de acrecentar la economía familiar. 

Esto hizo que Don Julio trabajara más allá de su jornada laboral. 

Con el tiempo se convirtió en obrero de la fábrica textil la saldo. Su 

horario como electricista era vespertino. Aparte, hacía horas 

extras o trabajos domésticos como eléctrico o plomero en pueblos 

cercanos, permitiéndole tener más amistades que juntos como 

pareja y familia eran invitados a fiestas familiares o fiestas del 

pueblo, a las que asistían, según sus tiempos libres les permitieran. 

Cuando asistían, disfrutaban de la familia que les había invitado y 

si había baile pues bailaban. Don Julio, cuando asistía a fiestas, era 

de buen vestir ya que también aprendió el oficio de sastre. Le 

gustaba vestir de gala, con sacos y chaquetas hechas con mucho 

talento en ocasiones por él. Y a su esposa también le gustaba el 

corte y la confección, a pesar de que sólo cosían para sus 

pequeñas hijas. Julio fue un padre muy trabajador, muy 

responsable del gasto y manutención de su familia y, a pesar del 

trabajo duro, siempre se daba el tiempo para convivir con sus hijas 

y su pequeño hijo. Le gustaba jugar y llevarlos de día de campo, 

así como el disfrutar de pequeño, igual compartía sus sueños y 
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aventuras con todas sus hijas y su hijo para entretenerlos y hacerlos 

crecer fuertes y sanos. “En cuerpo sano hay mente sana”, 

manifestaba. Corrían en bicicleta, por lo que a cada una de sus 

hijas le compró su bicicleta y en esos años entre los años 50s y 60s 

no era muy común que las mujeres anduvieran en bicicleta. Salían 

a correr en bicicleta, al campo, en días de sol y también en días 

de lluvia, así como les enseñó también a cultivar el campo y 

cosechar las verduras y frutas.  Gozaban como familia al compartir 

una manzana entre todos, que era cortada en rebanada, sus otras 

frutas como el mamey, el melón, la sandía, los mangos. 

Cuando era el diez de mayo, compraba los regalos para 

la mamá a cada uno de sus hijos para que los entregaran con un 

fuerte abrazo y cantando las mañanitas. Los domingos   también 

podían ser salidas al cine o solamente salían a comer un helado. 

O asistir algún baile público por lo que también les enseñó a bailar 

a sus hijas y a su hijo.  

También había paseo en el cerro de la luna donde 

jugaban rodarse en bajadas cortas o jugaban a las carreras o 

simplemente a caminar en las vías del tren. A sus hijos les enseñó a 

observar el cielo, las estrellas y a leer mucho para que estudiaran 

y se prepararan. 

Siempre se puso de ejemplo, ya que él concluyó sus 

estudios de primaria ya grande. Tomó cursos de inglés por correo 

y siempre que estudiaba a distancia, sus exámenes los pasaba 

con calificación de diez.  Le gustaba participar en su comunidad, 

en la construcción de la escuela primaria y de otras labores 

sociales.  

En casa era un hombre y esposo ejemplar, sin vicios, 

solamente dedicado a la familia y al trabajo para progresar 

cumplido en los compromisos económicos de estudio de sus hijos 

y para prepararlos para el trabajo; además de alegre. También les 

enseñó a manejar auto a sus hijas y a su hijo.  Sin embargo, un día 

montó su bicicleta y emprendió una aventura de la cual ya no 

regresó.  
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El manantial de Acxotla del Río 

 

Leticia Cruz George  

Biblioteca Pública Municipal 5117  

Acxotla del Rio  

Cruzleticia895@gmail.com  

 

En Acxotla del Río, donde las mañanas huelen a hierba fresca y el 

agua corre entre piedras lisas, vivía una niña llamada Maite. 

Siempre iba acompañada de su perro Tacho, un perrito travieso 

que le gustaba perseguir mariposas.  

Una tarde, Maite decidió ir al manantial, porque había 

escuchado que ahí el agua era tan clara que se podía ver el cielo 

completo reflejado. Cuando llegó, encontró a Doña Teodora, la 

anciana que todos conocían por sus historias. Estaba sentada 

junto al agua, acomodándose su rebozo azul para taparse del 

airecito frío.  

-Buenas tardes, niña -le dijo con una sonrisa tranquila-. 

¿Viniste a ver cómo canta el agua?  

Maite frunció el ceño.  

-¿Cómo que canta?  

Doña Teodora soltó una risita.  

-Acércate. Aquí el agua habla… pero nomás con quien la 

escucha.  

Intrigada, Maite se inclinó sobre el manantial. Tacho 

también se acercó, moviendo la cola. Al principio, Maite sólo oyó 

el agua correr, pero, de repente, entre el murmullo, alcanzó a 

distinguir un sonido suave, casi como una canción que subía y 

bajaba.  

-¡Creo que sí canta!- dijo sorprendida.  
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-Eso dicen desde hace muchos años- respondió la 

anciana-. Que este manantial guarda recuerdos. Y cuando 

alguien viene con buena intención, le muestra un poquito de su 

historia.  

Mientras hablaban, unas lucecitas verdes comenzaron a 

flotar sobre el agua, como si fueran luciérnagas. Tacho las quiso 

atrapar con la patita, pero las luces solo se movieron un poco y 

siguieron brillando.  

-Ah, ya salieron -dijo Doña Teodora-. Nomás salen cuando 

el manantial está contento.  

Maite se quedó mirando el reflejo del agua, que parecía 

más brillante que antes.  

-¿Y por qué está contento hoy?  

La anciana la miró con cariño.  

-Porque viniste con respeto. Porque lo escuchaste.  

Maite sonrió y se sentó junto a ella.  

-Prometo venir seguido. Quiero que siga cantando 

siempre.  

-Entonces cuídalo -dijo la anciana-. Si lo cuidas tú, lo 

cuidarán los demás.  

Desde ese día, Maite regresó cada tarde con Tacho. 

Barrían alrededor, quitaban basura, y a veces sólo se sentaban a 

escuchar el murmullo del agua. Y el manantial, como si 

reconociera su compañía, seguía cantando bajito, como un 

agradecimiento.  

Dicen en el pueblo que, si uno pasa cerca al atardecer, 

aún puede ver a Maite, a Tacho y a Doña Teodora, platicando 

junto al agua. Y que, en esos ratos, el manantial brilla más que 

nunca.  
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Rita y el grillo guardián de secretos 

 
Margarita Chimal Aguilar  

Biblioteca Publica Central Miguel N. Lira #350 

lic.mago_105@hotmail.com 

 

En el Valle del Rocío Eterno, detrás de las Montañas Mágicas de 

Cristal, vivía una hormiguita llamada Rita. Rita no era una hormiga 

común: era de un color café brillante, como el chocolate recién 

hecho, y sus seis patitas eran tan veloces que dejaban estelas de 

purpurina a su paso. 

Rita tenía un secreto: no sabía guardar secretos. ¡Todo lo 

que le pasaba tenía que contarlo! Su mejor amigo era Tito, un grillo 

verde esmeralda que vivía en una casita hecha de una hoja 

gigante. Tito era el único que tenía el poder de escuchar 

absolutamente todo sin cansarse jamás. 

Un día, en el trabajo del Hormiguero Real, que era una 

panadería gigante, Rita vio una migaja de pan de luna, brillante y 

esponjosa. ¡Nadie la vigilaba! "Solo una probadita", pensó. Se la 

comió ¡Ñam! y corrió a ver a Tito. 

Con los cachetes inflados por la culpa, le susurró a Tito: 

—¡Tito! Hoy llegué temprano, me metí en la cocina de los 

gigantes y me comí una migaja de pan de luna sin permiso. ¡Siento 

que mi barriga va a explotar de la culpa! 

Tito, el grillo guardián, sonrió con su gran boca de grillo. 

—Gracias por tu honestidad, Rita. Pero la próxima vez, usa 

la varita mágica de los permisos y pregunta primero ¿Vale?. 

Otro día, su amigo Gusi, una oruga con gafas de piloto, la 

invitó a las "Carreras de Carretas de Tapas de Botella voladoras." 

Rita iba ganando, pero una cáscara de plátano encantada se 

cruzó en su camino, ¡¡Pum!! Chocó y perdió. 



 
CONTANDO CUENTOS EN LA BIBLIOTECA VOL. II 

93 
 

Corriendo a casa de Tito, Rita contó la aventura. Tito se rio 

tanto que casi se cae de su hoja-casa. 

A Gusi le preocupaba la sinceridad extrema de Rita. 

—Rita, no le cuentes todo a Tito. Algún día se cansará de 

tus fallos —le advirtió Gusi. 

Pero Rita movió sus antenas con seguridad. 

—¡Tito es mi amigo mágico! Me entiende mejor que las 

estrellas fugaces y siempre me da consejos que brillan como el sol. 

Y así era. Cuando Rita rompió las reglas del trabajo y se 

comió otra migaja (¡esta vez de pan de fresa!), fue corriendo a 

disculparse con Tito. Tito le dio un abrazo de seis patas. 

—Gracias por decírmelo, Rita. Los errores son como nubes 

grises, pero aceptarlos es como soplar y hacer que se vayan. Lo 

importante es que confías en ti lo suficiente como para aceptar 

tus nubes y querer un cielo azul. 

Desde ese día, Rita, la hormiga de las patitas de purpurina, 

se convirtió en la hormiga más honesta del Valle del Rocío Eterno. 

Cada tarea que le ponían a Rita en el trabajo, respetaba las 

reglas, recordando siempre el consejo de su amigo el Grillo 

Mágico: ser honesta es la magia más poderosa de todas. 
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El adiós que dejo huella en mi vida, 

La muerte de una mascota 

 

 Neri Alcocer Nava  

Biblioteca Pública Municipal 5115 San Juan Huactzinco, Tlaxcala 

 nerinava.5115@gmail.com 

 

Aún recuerdo el día que te conocí por primera vez, al mirar tu 

pequeña cola, tus hermosas y elegantes orejas. Te tomé en mis 

manos entre paños limpios y con mucho cuidado te abracé. Tus 

padres: una pareja tan hermosa, macho y hembra: maduros, de 

raza salchicha pura, padre color café tabaco, madre color negro 

azabache, ambos muy graciosos, cariñosos y fieles.  

Cómo olvidar aquel 14 de febrero de hace 7 años, tú tan 

pequeña, tierna, frágil, indefensa y hermosa. Aun cuando no 

abrías tus ojitos, sentías mis manos y te acurrucabas en ellas. 

Preparando tu casita con foco, paños confortables, cuidados 

veterinarios, nos preocupábamos por tu bienestar. Cuando 

miraste por primera vez, todos queríamos ver el color de tus ojos, 

al crecer fuiste una traviesa especial, mimada y consentida por mi 

madre, mi hijo y yo.  

A los tres meses eras totalmente independiente, tu pelaje 

“color golondrino” negro azabache, con manchas café tabaco, 

cola traviesa, orejas elegantes, piernas regordetas y ojos 

vivarachos.   

Por lo mismo de la facha tan especial, decidimos 

nombrarte “Valentina”, fuiste parte de mi familia al compartirnos 

los mejores momentos de tus 7 años de vida: al desarrollar tu 

adultez, nos regalaste dos camadas de cachorros, fue maravilloso 

verte en tu faceta de madre y como los criaste hasta su adopción.  
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Cómo recuerdo que por las mañanas te gustaba 

levantarte al amanecer esperando pacientemente sentir los 

primeros rayos del sol en tu pelaje, te encantaba ladrar hacia la 

calle a desconocidos y a perros extraños evidenciando tu 

presencia en nuestro hogar, cómo perseguías a tus enemigos, los 

gatos que no te dejaban estar en paz, siempre tan suspicaz 

cuando entraban a casa repartidores, clientes o incluso familiares. 

Nunca dejabas que alguien se entrometiera en la relación entre 

tus humanos y tú. Siempre fuiste tan celosa.  

Tu alimentación no fue la más normal, te gustaban 

muchas cosas, desde tus croquetas que estrictamente debían ser 

siempre las mismas, porque si no, no probabas ni un bocado. Hasta 

los alimentos menos sanos como pizza, coca cola, y chicles, 

mayormente pedias lo que nosotros comíamos o veías que 

disfrutamos comer. Cuando no te prestábamos atención y tenías 

ganas de una golosina caminabas rápidamente y sigilosamente 

hacia nuestra tienda de abarrotes en busca de chicles, paletas o 

dulces que se cayeran al fondo inferior del mostrador y, si por mala 

suerte no encontrabas nada, te molestabas, tomando tú misma 

del exhibidor de Sabritas la que mejor fuese para ti, según tu olfato. 

Tu lugar favorito era el sillón de la sala, preferiblemente con 

compañía, tomar largas siestas con mi hijo o en grupo y disfrutar 

del calor familiar.  

Te gustaba ver películas con nosotros y disfrutar de unos 

buenos snacks, en especial cuando comíamos cacahuates 

tostados; tú los pelabas con tus colmillos, ¡Ah, esos momentos 

maravillosos que reíamos con tus gustos tan humanos! Siempre me 

encantó ese singular sonido de "clic, clac" que hacían tus garras 

al andar, como si usaras zapatos de tacón tan elegantes.  

Cuando te ibas con nosotros de paseo o viaje siempre te gustaba 

ir viendo por la ventana del auto o recostada en los asientos. Esos 

días en los cuales te dejamos como protectora de la casa y al 

regresar rápidamente te acercabas al escuchar nuestra voz, nos 

recibías con un cálido ladrido de que nos extrañaste y que te 

hacíamos falta.   
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Año con año celebrábamos tu cumpleaños 

comprándote un pastel pequeñito, cantándote tus mañanitas, 

esperabas el momento que termináramos de cantar para 

comerte a prisa tu pastel.  

Nos aportabas fortaleza y me regalabas tus mejores 

momentos, que hacías que fuera tan feliz, aunque no hubiese sido 

mi mejor día o anduvieras enojada.  

Hasta que una tarde enfermaste, preocupados te 

llevamos al veterinario y no hubo más que hacer. Nos despedimos 

de ti con lágrimas en los ojos, al amanecer te perdimos, tu cuerpo 

lerdo y frio, con una mirada que reflejaba angustia de saber que 

nos dejarías solos y lo mucho que te extrañaríamos. Ese mismo día 

te sepultamos bajo la fría y húmeda tierra en tiempo de lluvia, 

prometiéndote que te esperaríamos en la ofrenda familiar de día 

de muertos el siguiente 26 de octubre cuando se honra a las 

mascotas difuntas.   

Así lo hicimos: aquel día preparamos una mesita con todo 

lo que te gustaba comer en vida, a las 12:00 horas, como es 

tradición, abrí mi puerta que da a   la calle e hice un camino 

amarillo de flores desmoronadas de cempasúchil, hacia la mesa 

de la ofrenda. Coloqué tu foto junto con las de otras mascotas, 

entre flores, agua, pan de hojaldras, velas, y te demostré que 

nunca te olvidaría tu querida familia.  

Entre sentimientos y lágrimas en mis ojos, escribí este 

pequeño relato con tanta añoranza ya, que no te volveré a ver ni 

abrazar mi fiel valentina. Yo, no sé si las mascotas nos visiten en 

días de muertos, pero lo que si se, es que todos te extrañamos y sin 

más, recordaremos tu nombre. Así que estés, donde estés, nunca 

te olvidaremos y sé que tú tampoco nos olvidarás, Valentina. 
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Enki y el portal misterioso 

 

Ángeles Muñoz Cuahutle 

Biblioteca Ezequiel M. Gracia No.6831. Santa Cruz Guadalupe 

angelesmunoz626@gmail.com 

 

Enki era un niño muy curioso, valiente y lleno de imaginación. Vivía 

en un pequeño pueblo, a los pies de la montaña La Malinche, un 

lugar lleno de senderos misteriosos, árboles altos y vientos que 

parecían susurrar historias antiguas.  

Aquella mañana, Enki despertó muy emocionado, 

ansioso. Era su cumpleaños. Y la larga espera de tres años, cuando 

su papá le había prometido un perrito para cuando cumpliera 

diez años, al fin llegaba. Su papá le había prevenido mucho de 

que tener un perrito es mucha responsabilidad, porque es un ser 

vivo que siente y por ello tenía que hacer el compromiso de 

cuidarlo, alimentarlo, pasearlo, bañarlo y estar al pendiente de él. 

Así mostraría que respetaba la vida de ese animalito que estaba 

por llegar a la familia y que mejor era comenzar una 

responsabilidad en su primera década de vida. Antes de pensar 

en todas esas responsabilidades y cuidados que decía papá; Enki 

se enfocaba, e incluso se preocupaba más en qué raza de perro 

le gustaría tener y cuando su mamá le prestaba su celular. 

Buscaba en internet razas de perros. Él optaba por un husky, 

porque le gustaba tanto esa raza por lo pachoncito, sus ojos azules 

como el cielo y lo hermosos que se ven. También optaba por un 

pastor alemán, pero un Pit Bull o un Bull Terry no estaría mal.    

Para ser honesto, Enki sólo pensaba en que sus amigos lo 

vieran pasear a su perro por la calle. Se lo imaginaba 

jaloneándose con su correa gruesa, sacando su lengua y 

asustando a los transeúntes con su imponente presencia. La 



 
CONTANDO CUENTOS EN LA BIBLIOTECA VOL. II 

98 
 

urgencia por tener un perro, también era porque la mayoría de la 

palomilla con la que se juntaba en la escuela ya tenía el suyo y 

Enki ansiaba tener el suyo para no quedarse atrás. 

Todo eso pasaba por su cabeza mientras asentía con la 

cabeza al sermón de papá. Terminó la arenga con una frase que 

solía decir la abuela Conchita: “Chiquito el niño, chiquitas las 

responsabilidades. Grande el niño, grandes las responsabilidades”. 

Los días siguieron pasando y a Enki le daba vueltas en la 

cabeza de manera enrevesada, todo lo que le había dicho su 

papá: sobre las responsabilidades, las tareas que había que 

cumplir. Que, si era disciplinado y trabajador, la misma vida te 

recompensa. Poco a poco fue cumpliendo sus obligaciones en el 

hogar y sus obligaciones escolares. Sin darse cuenta, ya era 

habitual cumplir sin remilgos. 

Por fin el día de su cumpleaños, papá llegó más temprano 

del trabajo, lo llamó y le dijo: 

-Enki, tengo lo que querías. 

Entonces bajó de la camioneta con un perrito. 

La emoción y alegría de Enki se congelaron. Su sonrisa se 

desvaneció al ver que era un chihuahua, ¡Un chihuahua! 

-¡Papá, yo quería un husky! 

Y no lo quiso cargar. Se puso a llorar y se fue corriendo a 

su habitación, dejando a sus padres perplejos y sin saber qué 

decir. Todos los invitados también guardaron silencio. 

En su habitación, Enki pensaba: ¿Qué iban a decir de él 

los otros niños? Se van a burlar de mí ¡Ese perro es para niñas! “Yo 

no quiero ese perro”. Se lamentaba Enki. 

Pero después de un rato, el papá lo fue a ver a su 

habitación. Llegó muy tranquilo y eso, de alguna manera 

sorprendió a Enki, porque generalmente su papá era más enojón. 

pero ahora estaba muy relajado. Se acercó a su cama, lo tomó 

suavemente del brazo y le dijo: 

-Mira, este perro que elegí para ti es por la razón que hay 

que tener la mascota adecuada para cada hogar. Un perro de 

esa magnitud, del que quieres, iba a hacer un caos y 

comprometería a mamá e incluso a él mismo, y a los abuelos, 
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porque esos perros son de mucho cuidado y pues de su 

alimentación ni se diga. Con una risa diáfana, agregó: 

--¡Va a comer mejor que yo! Mira hijo, este perro que te 

obsequio te lo doy con amor, porque sé que será un perro que te 

acompañará y te cuidará: Aparte, que esta raza es muy peculiar 

que si te elige y tú lo eliges nunca te abandonará. 

Y con esas palabras, el papá se levantó de la cama y se 

fue, dejando al perrito en el cuarto. Enki sólo lo veía y le decía: 

-¡Perro feo, no te quiero! 

El chihuahua sólo paraba las orejas y lo veía fijamente. En 

ese momento se acercó a la orilla de la cama y, sin esperarlo, 

comenzó a lamer la mano que colgaba, como diciendo: “Dame 

una oportunidad”. Enki, para alejarlo, le aventó un peluche y le 

dije que se fuera. Entonces el perrito corrió tras el peluche y se lo 

trajo nuevamente. Fue así que, sin imaginarlo, comenzó a jugar 

con él. Poco a poco, el rechazo se fue convirtiendo en una 

naciente amistad. 

-Tranquilo. ¡Te pasas Niko, te pasas! Ya que esa frase era la 

del momento. Así decidió ponerle el nombre de “Niko”. 

Con el paso de los días se fue encariñando con el perro. 

Ya no le importaba que lo vieran con él. Algunos compañeros le 

decían de forma burlesca “Aguas, no nos vaya a morder tu 

dóberman”. Pero a la mayoría de sus amigos les agradaba Niko, 

ya que era un perro carismático y fácil de querer. Era un perrito 

pequeño, peludo y siempre moviendo su colita feliz. 

Un día, Enki salió de excursión con sus compañeros de la 

escuela a una gran montaña. Mientras caminaban y exploraban 

el lugar, Enki vio algo a los lejos que lo dejó sorprendido: una grieta 

en la roca brillaba como si tuviera lucecitas doradas. Enki se 

acercó a la grieta y, cuando tocó la roca, ¡Se abrió una puerta 

mágica! era un portal brillante que parecía llamar su nombre. 

—¿Qué será eso, Niko? —preguntó. 

Niko ladró emocionado, y movió la cola como si dijera: 

-¡Vamos, vamos! 

-Vamos juntos- dijo Enki con valentía. 
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De repente, entre dos enormes rocas, apareció algo que 

los dejó sorprendidos: Una luz brillante, como una puerta hecha de 

estrellas. En cuanto cruzaron, un remolino de colores los envolvió y 

aparecieron en un mundo mágico, lleno de árboles gigantes, 

flores que brillaban y animalitos curiosos. Los dos comenzaron a 

explorar el nuevo lugar donde se encontraban. Los árboles 

estaban tan juntos que formaban un techo verde sobre sus 

cabezas. Todo era tan bonito que Enki avanzaba sin darse cuenta 

de cuánto se alejaban. 

Mientras exploraban, ayudaron a una tortuguita a 

encontrar a su familia y a un pajarito a regresar a su nido. Enki se 

sentía feliz de ayudar. De pronto, una luz apareció frente a ellos. 

Era un espíritu del bosque. 

-Bienvenidos al Reino del Nunca Jamás- dijo el espíritu con 

voz suave. 

Aquí el espíritu les enseñó sobre la paciencia, la amistad, 

la obediencia y la importancia de ayudar a los demás. Después 

de aprender muchas cosas y vivir aventuras divertidas, Enki y Niko 

encontraron otro portal. 

-Es hora de volver a casa- les dijo el espíritu del bosque. 

Enki y Niko entraron juntos y una luz brillante los cubrió y 

después hubo un destello blanco, un zumbido y silencio. 

Cuando salieron por el otro lado, todo parecía igual… 

pero algo no encajaba, y aunque estaban otra vez en la montaña 

algo se veía distinto: El sendero estaba más ancho, los árboles eran 

más altos y el pueblo se veía diferente. 

Enki comenzó a caminar con Niko a su lado, un poco 

asustado y cuando llegaron al pueblo, vio a un grupo de personas 

que lo observaban con sorpresa. 

-¡No puede ser!- dijo un hombre mayor emocionado-. ¡Ese 

es Enkil! ¡Enki! 

Enki se quedó helado. 

Eran sus compañeros de escuela… pero eran adultos. Uno 

tenía barba, otra llevaba lentes, otro cargaba a un bebé. 

—¿Qué está pasando? —preguntó Enki temblando. 
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Una de sus antiguas amigas, ahora ya mayor, se acercó y 

le dijo con voz suave: 

—Enki… te perdimos hace 30 años. Todos te buscamos. 

Nunca dejamos de recordarte. 

Enki sintió un nudo en la garganta. Para él solo habían 

pasado unos minutos… pero para todos los demás, toda una vida. 

La gente del pueblo abrazó a Enki. Algunos lloraron, otros 

acariciaron a Niko, que seguía moviendo la cola sin entender por 

qué todos estaban tan emocionados. Aunque Enki había 

regresado siendo un niño, sus amigos lo recibieron con cariño y 

alegría. Lo llevaron a su casa, que había sido cuidada por el 

pueblo durante muchos años. 

Esa noche, mientras Enki dormía con Niko acurrucado a su 

lado, pensó en la aventura más extraña de su vida. Y con esto nos 

damos cuenta de que, aunque pasen los minutos, horas o días e 

incluso años nunca estamos realmente perdidos mientras haya 

alguien que piense en nosotros. Y un buen amigo como Niko 

puede acompañarnos incluso en los viajes más importantes. Enki 

aprendió algo muy importante en su aventura: 

En algunas ocasiones no somos conscientes sobre el 

tiempo, el tiempo pasa y no se detiene. Creemos que el tiempo se 

recupera o se puede disponer de él cuando quieran, pero en un 

abrir y cerrar de ojos la vida pasa. En estos tiempos de redes 

sociales y entretenimientos virtuales nos olvidamos de vivir la vida 

con nuestros seres queridos y personas que nos rodean y que 

estimamos mucho. El mundo moderno nos ha esclavizado con el 

uso de celulares que es una cárcel en la cual tu estas por voluntad, 

pero no te das cuenta de cómo el tiempo pasa y sin que lo notes.  

Y es hora de darnos cuenta que lo más valioso no está en 

los celulares ni en los videojuegos, sino en las personas que nos 

quieren, en los amigos verdaderos, como Niko o como tus 

compañeros que son un tesoro que debemos cuidar. 

La familia, que siempre espera, ayuda y abraza, es el 

regalo más grande que tenemos. A veces pasamos tanto tiempo 

en pantallas que olvidamos mirar a los ojos, jugar, conversar, y 

sobre todo disfrutar a quienes están con nosotros. Por eso recuerda 
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que los momentos más felices no vienen de los aparatos, sino del 

amor, la amistad, la unión y la compañía de quienes te rodean. 

Pero, si miramos con el corazón, descubrimos que lo más valioso 

no se compra ni se guarda en una caja: se vive cada día. Y 

debemos aprender a ser agradecidos, a respetar, a compartir y a 

perdonar, para ser mejores personas. 
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Rosalia_na@hotmail.com 

 

Lola caminaba en la ciudad de Mérida, Yucatán; entre hoteles de 

lujo y grandes camionetas saliendo de ellos. Cruzaba las calles con 

cara de cansancio y llena de pesadumbre, mientras colgaba de 

su mano izquierda una bolsa de tela, de mandado. Sus chanclas 

amarillentas, que alguna vez fueron blancas, sonaban a cada 

paso de sus pies sucios y desfigurados por la edad, por las varices 

y por tanto caminar a sus casi setenta y seis años. 

Era el día que salía por su mandado para tener qué comer 

en los días siguientes, mientras se encerraba del mundo y de la 

sociedad, esperando algo. Le costaba caminar. Le dolían los pies, 

los brazos, la espalda, pero no tanto como le dolía el alma a 

veces.  No le gustaba salir de casa porque sabía que regresaría 

muy cansada. Su cuerpo ya no podía cargar mucho. Sus huesos 

se habían tornado débiles y su cuerpo tenía muy poco músculo 

para seguir cargando por lo que, a últimas fechas, llevaba ya solo 

dos bolsas y buscaba comprar cosas que no se le echaran a 

perder rápido. 

Si podía pasaba a pagar su luz, su teléfono y el agua 

potable que llegaba hasta su casa. Para no volver a salir. Ella no 

conocía de pagos por internet o de transferencias. La vida no se 

lo había enseñado, pues cuando fue a la escuela primaria nadie 

hablaba de internet, de inversiones, ni de bancos. 

Lola se había vuelto una ermitaña desde la muerte de su 

único hijo, el que pensó la cuidaría en su vejez. La vida le dio la 

lección más grande de su vida: no siempre tienes un hijo para 
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cuidarte, cuando las fuerzas te han abandonado. Esta ocasión, su 

único hijo había decidido no seguir viviendo. Su corazón no daba 

para más cuando tomó la decisión. No se suicidó, ni nada por el 

estilo. Simplemente se rindió cuando se sintió cansado. Dejó de 

luchar por su vida y un día gris solo se quedó dormido. 

Para ese momento Lola ya tenía setenta y cinco años. 

Jamás pensó que lo llevaría, junto con sus vecinos a su 

último reposo. Nunca pensó que sería ella que lo arrullaría entre 

sus brazos, dormido para siempre, cual ángel en su vida, a sus 

treinta y cinco años. Lo había tenido ya a los cuarenta años, en un 

enamoramiento casi furtivo con un desconocido. 

Nunca supo su nombre. Jamás supo su nacionalidad. La 

comunicación fue de cuerpos y de pasatiempo.  Gracias a eso 

llegó su tan anhelado tesoro que hacía poco la había dejado sola 

de nuevo. 

Hoy, mientras caminaba con sus compras, los que 

pasaban a su lado en carro o en bicicleta, casi ni la veían. Ni veían 

su máscara arrugada, quemada por el sol, ni mucho menos le 

veían sus surcos blancos o rojos. En una piel nada humectada, con 

el cabello crespo por el calor del lugar donde vivía, casi sin dientes 

y encorvada se esforzaba, en su lucha con la gravedad de la 

tierra, mientras se movía furtiva para no demorarse y regresar a su 

hogar. Ese hogar que solo tenía dos cuartos pequeños, un baño, y 

una cocina que a la vez le servía de sala comedor. Fue para lo 

que les alcanzó mientras su hijo vivía. 

Siempre fue enfermizo, pero muy trabajador. Eso fue lo 

que les ayudó para que ella, a esta edad no tuviera que trabajar. 

Pero si tenía que estirar sus ahorros, lo más que pudiera, pues no 

sabía cuántos años más viviría, sin seguir gastando como lo había 

hecho hasta hoy. Tendría para vivir hasta que muriera; eso sí, 

comiendo poco al día, saboreando su delicioso café espumoso 

en las mañanas antes de probar cualquier bocado y alargando la 

hora para la comida, que la hacía a las 5 ó 6 de la tarde para no 

cenar. Eso le hacía tener dos comidas al día y tener suficiente para 

los siguientes. 
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Siempre compraba harina y hacia su pan. Este le 

quedaba sabroso los primeros cinco días. Después de eso lo tenía 

que hacer como si fuera pan francés para poderlo comer. Ahora 

entendía por qué los franceses amaban ese pan. Seguramente en 

época de guerra lo habían hecho –pensaba- y habían sabido 

cómo comerlo siempre sabroso. También secaba todo lo que 

llevaba. Su carne con mucha sal, sus verduras (tomates, chiles, 

calabazas, zanahorias, entre otros) y lo que pudiera secar, para 

después hidratar todo. Se había vuelto una experta en el cuidado 

de los alimentos para volverlos perecederos. Copia de 

experiencias de sus bisabuelos que, durante la Revolución 

Mexicana, aprendieron a deshidratar sus verduras, a colgarlas en 

hilos o mecates como si fueran ropa lavada, al sol, para después 

comerlas. Este aprendizaje le había servido mucho a últimas 

fechas. Además, entre sus pensamientos, había decidido no tener 

ninguna mascota, para no tener que darles de comer, así como 

no hablar con nadie, para que nadie la visitara y no tuviera que 

compartir su comida que era planeada para todo el mes. 

Gastaba poca luz, poca agua, poco gas para que su presupuesto 

se estirara. 

No tenía familia. No tenía a quien ver. Sus pocas amigas 

de la juventud habían muerto ya. Ahora no le interesaba hablar 

con nadie. Sentía incluso que ya estaba olvidando algunas 

palabras para poder conversar. Eso sí, cuando podía, cantaba. 

Las canciones le hacían sentirse parte de la vida y de recordarle 

que era un ser humano. También, con ellas balbuceaba palabras, 

le hacían mantener la memoria viva, la lengua en movimiento, el 

cerebro activo y conversaba para sí. Eso sí, no cantaba cualquier 

canción. Ella ya no quería sufrimientos en su mente. Detestaba las 

canciones de desamor, de desamparo o de desilusión.  

Cantaba los cantos de la iglesia católica, de la iglesia 

mormona, de la Iglesia de Jehová o de la iglesia cristiana. No 

importaba.  Después de todo, todas amaban a un ser superior 

llamado Dios, y eso era lo que le importaba. Cantaba canciones 

también de Cri-Cri, Chabelo, Cepillín o cualquiera que le 

recordara su niñez. Algo que ella sabía, no debía de olvidar jamás, 
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para conservar con ella, esa esperanza de vida que tenemos 

cuando somos niños, que nos crean ilusiones venidas de la 

inocencia, pensando que la vida es eterna. Se había aprendido 

doscientas canciones o más. Esas la aferraban a la vida y a sí 

misma. Ya sabía qué estación de radio podía escuchar y, aunque 

su radio tenía casi su misma edad, lo había cuidado más que a 

nada en el mundo pues ese le ayudaba a aferrarse al exterior y a 

recordar que allá afuera, cuando ella cerraba la puerta, el mundo 

se seguía moviendo. 

Cuando salía a la calle, de vez en cuando, se compraba 

dos chocolates. Les iba cortando pedazos milimétricos una vez a 

la semana. El día que comía chocolate, era fiesta para ella; pues 

sentía el placer de la vida, igual que lo siente el borracho que 

toma alcohol a diario, o el elegante hombre de negocios que 

toma en la mesa llena de plata. Para ella, comer un trozo de 

chocolate era su mayor placer:  Cuando depositaba la primera 

pieza de él en su boca, todo su cuerpo experimentaba el placer 

de estar viva. Por eso, cuidaba todo lo que compraba y el 

chocolate no era la excepción.  

Esta vez, mientras arrastraba su existencia de regreso a 

casa supo, por primera vez que quizás sería la última vez que salía 

de su habitación.  No sabía qué le estaba pasando. Solo sabía que 

cada día dormía menos, que sentía un cansancio extremo que la 

hacía quedarse más tiempo en la cama. Las continuas diarreas le 

preocupaban, pues no comía nada que fuera extraño ni había 

cambiado su dieta. Veía que su piel se había puesto amarilla poco 

a poco. El color se le había ido de las manos. Ahora, como una 

extranjera en su pueblo, no podía comer aguacate, ni tomar 

leche, ni comer huevo o queso, ni comer grasa porque de 

inmediato se enfermaba de la panza. Su cuerpo había 

experimentado cambios y tenía como manchas en algunas 

partes. Manchas amarillas y blancas en los brazos y en las uñas, 

que eran casi imperceptibles, pero ella podía verlas durante el 

baño. No le había contado a nadie, pues nadie estaba a su lado. 

Sólo suspiraba cada que veía una pequeña mancha blanca y 

esperaba paciente a que le desapareciera. Las fuerzas la estaban 
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abandonando, no sabía qué pasaría, si volvería a salir o no, pero 

tenía que hacer algo para no dejar todo botado. 

La casa en la que vivía, aunque pequeña y humilde, tenía 

un valor incalculable para ella, pues para cualquier vagabundo, 

de la calle, era un palacio. Mientras avanzaba con la espalda 

encorvada, empezó a pensar lo que escribiría en una carta: 

 

Mérida, Yucatán; a 17 de abril, del 2026 

A quien corresponda: 

Esta casa la dejo para que aquí vivan uno o dos niños del 

Orfanato o los que quepan.  Quiero que sea para ellos porque en 

ella iba a vivir mi hijo con su hijo y quizás sus nietos, pero ya no hubo 

tiempo para eso. Por eso ahora quiero que haya risas y abrazos. 

En ella viví mis mejores momentos, cuando platicaba con 

mi único hijo, lo abrazaba y recordaba su niñez y lo imaginaba, 

sano y corriendo. Por favor cuídenla y jamás la vendan. Que sea 

el hogar de todos los que necesiten un techo. No es un palacio, 

pero sí ha sido el mío durante mucho tiempo.  

Atentamente: Lola. 

 

Posdata: Dejo las escrituras en manos de diferentes personas para 

que ellas den fe del seguimiento.  

 

Pensaba que redactaría su carta y la mandaría al orfanato, pero 

la escribiría tres veces con su huella y firma porque también la 

mandaría al presidente municipal, al juez y al padre de la iglesia. 

Entonces serían cuatro copias. Para que alguno obligara al otro a 

cumplir su última voluntad inmediatamente después de su muerte. 

Por si las dudas, dejaría la puerta de su casa entreabierta esta vez. 

No pondría los miles de candados para que cuando la gente 

empezará a oler algo raro, pudiesen entrar a ver qué había y su 

cuerpo no fuera comido por los roedores, ni por los perros del 

barrio. Tendría que pensar muy bien cómo hacerle porque sabía 

que la muerte llega de repente cuando estás más confiado. 

Lola caminó y caminó. Se acercaba cada vez más a su 

hogar. Un dolor fuerte le aprisionaba el pecho. Las manos le 
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sudaban, y de su cabeza caían pesadas gotas de sudor, como si 

hubiese corrido cuarenta kilómetros a paso fijo, como corredor de 

maratón o ciclista que busca un premio. Y mientras avanzaba, en 

su cabeza empezó a resonar un poema que, si le daba tiempo, 

llegaría a escribirlo en su mesa de dormir, mismo que también 

dejaría junto a su carta-testamento. Mientras; éste le surgía a 

borbotones en el pensamiento: 

 

No sufras por mi ausencia tierra, 

No extrañen mis pasos los pájaros;  

No lloren mi muerte que encierra 

En el infinito, mis amorosos cantos. 

 

Que nadie sepa que he sufrido, 

De maltrato social, ni de engaños, 

Por muchas personas egoístas  

Que se han ido, también con los años. 

 

Me tocó vivir en una corta etapa de la vida, 

y el hombre viajó a la luna y al centro de la tierra, 

Pero jamás pudo conocer el palpitar de mi corazón, 

 ni conoció el pulso ardiente de mis manos. 

 

No llores aire, mi ausencia, 

No extrañes cielo, mis cantos, 

No me envidien jamás las montañas 

Ni los volcanes, con sus blancos mantos. 

 

No te detengas jamás, arena del mar, 

En tu camino, tú sigue rodando, 

Abraza todos los pies que, desnudos, te buscan 

Protege con tu calor, al que camina amando. 

 

Que los violines toquen todas las melodías, 

Que me hagan vibrar bajo la tierra 

En mi cuerpo inerte, vacío de emociones 
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Vacío de recuerdos, de fluidos y de desengaños.  

 

Aquel que respiró el fresco aroma de las flores, 

Que buscó en el infinito a Dios, con sus abiertos abrazos, 

Que miró hacia el horizonte, para ver regresar a su hijo 

Que un día se fue para siempre,  

y me abandonó en el vacío de la soledad, 

Del que se pierde en las ciudades de engaños. 

 

Esa tarde, al llegar a casa, Lola, se iría a dormir; después de escribir 

su carta y su poema que repetía en su mente, mientras caminaba. 

El cansancio se había desaparecido de repente, y pudo escuchar 

el cantar de los pájaros. Pudo también sentir un aire fresco, que le 

acarició la cara, su cuerpo, sus manos. Agradeció a la vida, su 

vida, y en un momento extraño, recordó su bonita niñez y cuánto 

sus padres la amaron. 
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Aquiles 

 

Rosalía Nalleli Pérez Estrada 

Universidad Politécnica de Tlaxcala 

Rosalia_na@hotmail.com 

 

Aquiles era un Chihuahueño. Pequeño y escandaloso. Pedía su 

comida, su cama o su juguete ladrando, mientras señalaba 

con su ladrido lo que quería. 

Jugaba y brincaba como si no se cansara. 

Era el bebé de cuatro patas de nuestra familia. 

Un día, le abrimos la puerta.  

Como joven desbocado al que le dan sus padres 

libertad, y no sabe qué hacer con ella, salió a la calle y se 

perdió para siempre. 

 

 

  

mailto:Rosalia_na@hotmail.com
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Las aventuras de mi perrita Frida 
 

Eliza Rodríguez Sastré 

lisrosback@gmail.com 

Biblioteca Pública Municipal Núm. 389 “Coronel Felipe Santiago 

Xicohténcatl” 

Municipio de Contla de Juan Cuamatzi Tlaxcala 

 

Era la fiesta de la Capilla en la comunidad y se escuchaba mucha 

algarabía. Fuegos pirotécnicos, gente transitando, queriendo 

ganar el mejor lugar para escuchar la música. A mí me tenía muy 

aturdida. Ladraba con fuerza, tratando de decir algo a mis amos. 

Me asomaba por la marquesina del segundo piso, para ver si los 

encontraba entre la multitud. De pronto, me pareció que las voces 

se incrementaban, las escuchaba más cerca. Algunos 

comenzaron a dar voces, a silbar, llamando la atención de mis 

amos. Romualdo fue el que reaccionó, pero no podía ayudarme 

porque estaba cargando a su pequeña. Así que llamó a la familia 

y entre tanto bullicio apenas podían asimilar que me había caído 

desde el segundo piso, 

Estaba inmóvil, me miraban asombrados y cuchicheaban 

con mucha tristeza de verme tirada en el suelo. Los carros que 

transitaban por la calle, parecía que sabían lo que estaba 

ocurriendo. Para mi buena suerte, ninguno pasaba en ese 

momento y no se escuchaba más que los aplausos, música y los 

fuegos pirotécnicos que podía ver a lo lejos sus destellos  en el cielo 

y todo quedó oscuro. 

Mi familia llegó corriendo. Una vez que Romualdo le dio a 

la niña a su mamá, me cargó con sus fuertes brazos contra su 

pecho, podía escuchar el latido de su corazón y con gran ternura 

mailto:lisrosback@gmail.com
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me subió a la casa. En ese momento llegaron mis recuerdos de los 

momentos que compartimos juntos. 

En mis primeros años de vida, Romualdo salía a correr por 

las mañanas y yo lo acompañaba. Disfrutaba de la naturaleza y 

del río que en cuanto llegaba solía mojarme hasta quedar muy 

sucia, casi revolcada. Salía nuevamente y corría hasta alcanzar a 

Romualdo que ya iba lejos, Él no se detenía mientras yo disfrutaba 

de mi gran chapuzón. Llegó el momento en que él formó una 

familia, y cada vez que llegaba de visita, podía percibir a lo lejos 

que estaba por llegar. Me ponía inquieta. Tan luego llegaba, subía 

a verme. Él jugaba conmigo y aún salíamos juntos. 

El tiempo fue pasando y mi velocidad fue disminuyendo, 

en ocasiones lo perdía de vista, por lo que me daba por vencida 

y me regresaba. Cierto día me desorienté y no pude regresar a mi 

casa. La familia me empezó a buscar. Le preguntaron a Romualdo 

qué camino había recorrido, para saber dónde buscarme. No 

dieron conmigo. Regresé a casa hasta pasados dos días. Desde 

esa ocasión ya no me dejaron salir con Romualdo. Ahora 

acompañaba a correr a su mamá. Su paso era más pausado. Yo 

iba siempre atrás de ella, no me separaba. Pero había una razón: 

¡Estaba perdiendo la vista! Por lo que sus pasos me guiaban. Los 

perros que encontrábamos en el camino, algunos más jóvenes, no 

me hacían daño. Parecía que respetaban y entendían mi 

situación.  

Llegó el momento en que sólo podía salir a la calle con 

correa, acompañado de José ¡Oh, Dios él no escucha y yo no veo! 

Era de esperarse. Por alguna razón, él confió en que podía 

cuidarme sola sin correa. Me soltó y yo atravesé el camino sin 

precaución. El carro frenó y me dio un golpe ¡Mi primer golpe! José 

estaba muy enojado con el conductor. Pero todos sabíamos que 

el conductor no tuvo la culpa. 

En otra ocasión, me le atravesé al señor de las tortillas 

Lupita, que iba en motocicleta. Las tortillas salieron volando, 

quedando tiradas en el suelo La mamá de Romualdo salió 

corriendo y se disculpó con él. Le explicó que ya no veía y que no 

volvería a ocurrir. ¡Me sentía triste y además lastimada! Me 
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abrazaron y entré a la casa. Desde ese día ya no volví a salir a la 

calle. 

Mi hogar era la azotea, construyeron barda en todo el 

perímetro de la casa para evitar que me cayera, desde muy 

pequeña los fuegos pirotécnicos que tronaban en la capilla me 

lastimaban. Muchas veces me decían que corriera a refugiarme 

debajo de la mesa o en los rincones, pero mi desesperación y 

angustia era correr, huir, escapar muy lejos. Era un gran tormento 

para mis oídos. Cuando escuchaban que empezaban a tronar los 

cohetes, subían a acompañarme para que me calmara.  

Mi segundo golpe fue en cierta ocasión que mis amos 

salieron de casa y empezaron a tronar los cohetes. Mi adrenalina 

me ayudó a rebasar la barda y subí al techo sin darme cuenta 

donde terminaba y caí en el cubo de la casa. En él se encontraba 

una lona que amortiguó el golpe, para después caer en una 

estufa descompuesta y golpear una cacerola que enchuequé. 

Fue la primera vez que llamaron al veterinario. Me revisó y 

afortunadamente no presenté fractura. El médico me puso 

medicamentos para el dolor y antiinflamatorios. 

Cierto día escuché de una visita que sugería mi sacrificio, 

pues me andaba topeteando con los objetos. Ellos le habían 

puesto protecciones a todo objeto, ante el riesgo de que pudiera 

lastimar mis ojos. Escuché que la mamá de Romualdo le dijo que 

yo estaba comiendo bien, y a pesar de que había perdido la vista, 

me veía con muchas ganas de vivir, ¡animosa y que cuidarían de 

mí hasta que dejara de existir. 

No fue necesario. 

Esa noche de la festividad de la capilla, empezaron otra 

vez a tronar los cohetes. Aunque previeron que ya antes había 

rebasado la barda, y que volvería a subirme, pusieron obstáculos 

para evitar otra caída. Pero mi dolor en los oídos, mi angustia, mis 

miedos, emprendí otra vez la huida. Como pude, rebasé no sólo 

la barda, sino también los obstáculos. Nada me detuvo. Esta vez 

no corrí con mucha suerte. Me volví a caer, cayendo en la calle. 

Llamaron al médico veterinario, y sus comentarios eran 

muy desoladores. Que si podía tener fractura o había la 
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posibilidad de un estallamiento de vísceras. Me revisó y pronunció 

lo que me temía: les propuso mi sacrificio, o aplicar medicamentos 

para ayudar en mis dolores. Mis amos estaban consternados y 

podía escuchar con gran tristeza su separación ante mi pérdida. 

Resolvieron que iban a esperar mi evolución. 

Al día siguiente, me ofrecían de comer; pero no me 

apetecía. Me sacaron al sol para recuperar energía. Me pude 

levantar y vieron que no había arrastre. Eso fue un aliciente. Me 

animaban: ¡Tú puedes Frida! Las horas fueron pasando y me sentía 

más débil, sin poder comer y beber líquidos. Así pasé la noche. Al 

amanecer del tercer día, estaba muy agotada. Ms amos llamaron 

al médico para decirle cómo me encontraba, Respondió que ya 

se había esperado el tiempo suficiente y la evolución no era 

favorable, por lo que era necesario sacrificarme. 

Llegó la médico veterinaria y les preguntó que en donde 

querían que terminara, que se despidieran de mí. Luis respondió 

que en mi casa de madera. Me volvieron a subir. Él me adoptó 

como mascota. Me abrazó y me dijo lo mucho que me quería y lo 

bien que habíamos disfrutado de la vida, llevándome a la estética 

canina para arreglarme mi pelo chino. Por cierto, también me le 

caí a la señorita estilista la primera vez que me llevaron. Cuando 

me recogieron, no me reconocían. Con mi pelusa me veía más 

gordita. Braulio, que me dio su tiempo en mi etapa longeva, me 

apapachaba. No estaba sola. Cada uno me daba de su tiempo 

y estaba al pendiente de mí, en las épocas de lluvia o fríos de 

invierno. 

Era el momento de partir, la médico veterinaria se hincó 

antes de iniciar mi sacrificio, como pidiendo perdón ante su 

juramento profesional. Me desprendí con mucho amor y había 

alguien que me esperaba: la abuela Ave, que así le decía Braulio 

a su abuelita cuando estaba pequeño, quien me dio de comer 

por mucho tiempo y era su compañía, hasta que un día también 

partió de este mundo. 
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DESPEDIDA 

 

Elizabeth Pérez Maza 

Coordinadora Estatal de Bibliotecas Públicas y 

Directora de la Biblioteca Central Miguel N. Lira. 

 

La llegada a la Coordinación de la Bibliotecas Públicas del 

Estado de Tlaxcala fue todo un reto, pues fue volver a un lugar 

donde me pregunté cuándo había sido la última vez que 

había venido a esta biblioteca.  

Entre risas, hace mucho, ya más de 18 años cuando 

consultaba los libros para mi tesis, no sabía todo lo que 

realizaban los bibliotecarios en cada una de las ciento 

cuarenta bibliotecas del Estado. Entonces me pregunté 

cuántas Elizabeth hay allá afuera, que desconocen los 

espacios de conocimiento con los que contamos.  

Hoy, estando al frente me siento con el compromiso de 

difundir  todas las actividades y la necesidad de que los 

usuarios retornen a las bibliotecas; además  de que los 

Bibliotecarios que llevan años de servicios sumergidos en los 

libros del acervo con el que cuenta cada una de las 

bibliotecas, algunos con muchos libros, algunos con pocos 

libros y que  cada día ven y viven historias dentro de sus 

bibliotecas con cada uno de los usurarios que los visitan,  

transportándose en la lectura a mundos diferentes, son 

historias, que cada uno lleva por dentro. Esta idea de escribir 

un Libro de Bibliotecarios surge de una plática con Rosalía 

Nalleli Pérez Estrada, cuando presentaba su libro titulado, 

Algunos cuentos de miedo y otros de terror, y donde nos 

hicimos la pregunta: ¿Y por qué no escribir un libro? Y que 
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aquellos compañeros bibliotecarios que han pasado toda una 

vida dentro de sus bibliotecas puedan también expresarse a 

través de las creaciones de un cuento y que ello quede 

plasmado como una aportación a futuras generaciones. Que 

sean ejemplo de muchos más y que se sigan escribiendo más 

historias dentro de nuestras bibliotecas públicas. Que seamos 

inspiradores de las futuras generaciones.  

Este es el segundo libro escrito por bibliotecarios 

tlaxcaltecas, en toda la historia de las Bibliotecas Públicas en 

el Estado de Tlaxcala y de México. Y es muy importante saber 

que somos pioneros de este gran proyecto. Me siento feliz por 

haber logrado generar sinergias con Rosalía Nalleli, y haber 

logrado, en mis compañeros bibliotecarios, ese deseo y esa 

valentía, para que hoy podamos deleitarnos con sus 

maravillosos cuentos. 

¡Gracias a todos y todas! 

Tlaxcala, haciendo una nueva historia. 2026. 

 

  

  



 
CONTANDO CUENTOS EN LA BIBLIOTECA VOL. II 

117 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Contando cuentos en la biblioteca Vol. II” 

Se terminó de imprimir 

en el mes de abril de 2026. 

Se imprimieron 

Trescientos ejemplares 

más sobrantes para reposición. 

Todos los derechos reservados 

Universidad Politécnica de Tlaxcala 

Tlaxcala, México 



 
CONTANDO CUENTOS EN LA BIBLIOTECA VOL. II 

118 
 

 


