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PROLOGO

Las bibliotecas han sido mds que estanteros vy libros; Son refugios
de historias que esperan pacientemente a ser contadas.

En la primera edicién de Contando Cuentos en la
Biblioteca, abrimos la puerta a un mundo donde la imaginacion
se sentaba junto a nosotros, entre susurros, pdginas y miradas
curiosas. Este segundo libro nace de esas mismas tardes mdagicas,
pero con nuevos relatos, nuevas voces y nuevas aventuras. Aqui,
cada cuento es una llave que abre un rincén distinto. Algunos
cuentos te hardn reir, otros te invitardn a reflexionar y unos cuantos
mds, quizds te dejen con un nudo en la garganta. Este libro es
especial porque reunimos tantas historias pensadas para ser
contadas en voz alta, como si estuviéramos en un gran circulo
sentados escuchando y sonando juntos. Cada cuento fue elegido
con carino, imaginando las sonrisas, las preguntas y hasta las
carcajadas que podrdn provocar.

Mi deseo es que al pasar cada pdging, sientas el mismo
calor que se respira en una biblioteca llena de ninos atentos,
adultos sonadores y personajes que parecen saltar de los libros
para acompanarte. Te invito a encontrar tu rincédn favorito, abrir
este libro y dejar que las historias hagan lo que mejor saben:
quedarse contigo incluso después de cerrarlo.

Elizabeth Pérez Maza
Coordinadora Estatal de Bibliotecas PUblicas
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iluna! Un pequeno ser

Yocely De Gante De Gante

Biblioteca Publica Sor Juana Inés De La Cruz

San Felipe Hidalgo, Municipio de Nanacamilpa de Mariano Arista,
Tloxcala

yocelydg@gmail.com

En algun lugar existia un pequefo ser. Le encantaba que le
llamaran Luna. Luna vivia cerca de una montana rodeada de
montes, volcanes y rios (era un hermoso lugar). La montaia
susurraba canciones; ella tenia un don muy especial: jSabia el
lenguaje de la montana, de los montes, de los volcanes! Y le
encantaba platicar con los animales porque sabia su lengua, que
era una lengua antigua. Entendia cuando la lechuza ululaba vy
llamaba a su compaiero el buho. Sabia cuando el conejito corria
temeroso de los cazadores. Conocia el lenguaje de las flores,
sabia la musica del viento en el otono para que los drboles y la
flores durmieran. A Luna le encantaba platicar con los drboles,
porqgue los drboles le contaban grandes secretos. Los rios de la
montana le contaban historias y también le cantaban, aunque en
ocasiones embravecian; pero ella no les temia porque sabia que
no la dafarian. Pero habia alguien muy especial: jLuciérnagas! Las
luciérnagas le ensenaban a bailar en la oscuridad, entre la sombra
de los drboles vy la brisa de los rios. Ella no tenia miedo. jEra feliz!
Hasta que un dia la montana dejé de cantar y los
volcanes enfurecieron. jY una sombra llegd! Una sombra que la
confundia, que no tenia claro qué pretendia, si cuidarla o danarla.
iNo sabial Pero le robd su luz, su voz, su sonrisa... y le dejé mucha
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tristeza en su corazén. Esa sombra la hacia sentir mala, triste,
apenada, sola.

Entonces Luna dejd de hablar con la montaia, con los
rios, las luciérnagas. Todos los animales la veian triste y también
entristecieron y dejaron de hablar y cantar.

Pasaba el tiempo y Luna sélo caminaba, estaba tan
apenada, tan friste. De tan friste que estaba, que cuando pasaba
junto alas flores, ellas se marchitaban. jTambién a ellas les quité la
alegrial Los pdjaros, los coneijitos, las ardillas jTodos estaban tristes!
El rio que antes le cantaba, ahora sdlo lloraba junto a ella. Con
tanto sentimiento que sentia, el corazén se le apagaba. Sentia
que cada momento era el Ultimo suspiro.

Una noche, una estrella fugaz cayd del cielo. Se detuvo
frente a Luna con una luz tan brillante, una mirada tan tierna, y
una voz tan dulce. Y le dijo, con esa voz tan dulce:

-Sé gue alguien te ha lastimado, ha silenciado tu voz, ha
apagado tu corazdn. Ha puesto en tu corazdn sentimientos que
no te pertenecen y sientes que todos te han olvidado. jPero no es
asil La montaia, el rio, las flores, los animales, los drboles no te han
olvidado. Te siguen acompanando.

Luna la mird, y aln con mucho miedo, le preguntd:

-3Y codmo hablo con ellos simi corazdn estd roto? jElllanto
y la tristeza quitaron mi voz!

-iNadie te ha quitado tu voz, hija mial -Contestd la estrella—
Sélo estd descansado de la tormenta. Pero tienes que despertarla
de ese descanso.

-5Y cémo puedo hacer eso2- Preguntd Luna.

-Para eso tienes que recorrer toda la montana, donde los
drboles vy las flores guardan los secretos de aquella sombra que fue
tan injusta. En esa montafa encontfrards al bUho de la sabiduria,
iEl sabrd que hacer!

Luna siguid los caminos de la montaia, guiada por una luz
tan hermosa; que la montana era diferente, los arboles lloraban,
las flores se retorcian como serpientes, las ramas de los drboles
susurraban nombres, y contaban historias de quienes ya habian
sufrido. Luna sentia mucho miedo, pero esa luz le daba fuerza en
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su corazén. Camind y camind hasta una laguna inmévil con un
brillo impresionante. En ese momento vio sobrevolando un buho.
iEl buho de la sabidurial Al mirarla, le dijo:

-3Has venido a buscar lo que te quitaron?

-iSi, quiero recuperar mi voz! -contestd luna- Y quiero que
la montana vuelva a cantar, que las luciérnagas otra vez me
ensenen a bailar.

El buho extendié sus alas... y le dijo:

-iPara recuperar tu voz debes mirar el agua, y ahi verds
muchas cosas. Entre ellas verds la herida en tu corazén, y también
verds lo gque no merecias y a quienes te daiaron. Y entenderds,
pero también verds quién eres en verdad.

Luna mird la laguna, y vio su reflejo, pero no le gustd
mucho. Después vio imdgenes borrosas de esas sombras que le
habian hecho dano. Cerrd los ojos porque aun le dio miedo. Pero
el buho ululd vy le habld:

-iNo debes tener miedo, ni pena; la culpa no es fuyal
iNunca lo fue!

Esas palabras fueron magia y el agua comenzé a brillar e
inexplicablemente del fondo emergié una luciérnaga, tan brillante
como la luna y se posd en el corazdn de Luna. Luna sintid algo
inexplicable, que algo se rompidé dentro de ella. Ese dolor que le
apretaba el corazdén y la garganta. jPor primera vez en mucho
tiempo se sintié viva, sin pena, sin miedo! Y respird.

El buho le sonrid, extendié sus alas y le dijo:

-iTu voz ha regresado! Porque tu corazén estd sanando,
pero aun tenemos que hacer algo mds. La montana y todos
deben sanar.

-3Y eso coémo lo debo hacer senor buho?2- Preguntd Luna
con preocupacion.

-iCon la verdad! -Contestd el buho- Cada vez que hables
y no tengas miedo a decir: iNo fue mi culpal, poco a poco la
montana y todos se irdn recuperando y viviendo. Los drboles
volverdn a cantar, las flores a bailar y las luciérnagas volverdn a
brillar.
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Luna entendié, y con una sonrisa, camind por la montana,
repitiendo esas palabras. Comenzd a cantar y los volcanes
regresaron a soiar. Con cada paso, los drboles reverdecian y con
cada ladgrima, flores nuevas nacian.

Cuando grité al cielo su verdad, las luciérnagas
emergieron invitdndola a bailar. Su eco tan lejos se escuchd, y su
llanto se convirtid en canto. Llegd tan alto que las estrellas bajaron
a bailar con ella, entre drboles y flores. La montana completa
desperté.

Un dia Luna dormia. El viento hasta la laguna la seguia, y
del centro de la laguna una sombra salia. jLa que la habia
danado! Luna se le acercod, pero su corazén odio ya no tenia. La
sombra desaparecié y en ese mismo lugar un drbol nacid.
Entonces Luna dijo: jDesde hoy todo acabd! Y su voz clara y fuerte
se volvio.

La sombra de vez en cuando aparece, pero Dios y la
montana son su guia.

12



CONTANDO CUENTOS EN LA BIBLIOTECA VOL. Il

La leccién que debes llevarte en el corazén

Elizabeth Martinez Reyes
Biblioteca PuUblica Municipal 698
elizabeth_17u@hotmail.com

En una granja vivia un burrito llamado Jorge. A él le gustaba jugar
con sus amigos. Ellos se reunian por las tardes porque todos los
animales de la granja a esa hora descansaban. Un dia llegd una
familia a vivir a la granja, lo que causé miedo para todos los
animales.

Jorge, quien era muy curioso, corrid a asomarse y lo que
vio lo dejd muy sorprendido. Observd un nino que estaba
gritdndole a sus papds. Aquel nino se miraba enojado, pero sobre
todo muy malcriado. Jorge corrié a ver a los demds animales y les
dijo:

- Por ningUn motivo se acerquen al nifo, se ve que es muy
grosero, nos podria lastimar.

Los animales se echaron areir y le dijeron que exageraba,
porque todos los ninos eran muy buenos y educados.

Llegd la manana y la mama fue temprano a los corrales a
recoger los huevos de las gallinas para preparar el desayuno.
Cuando entré les dijo a las gallinas:

-Hoy pusieron pocos huevos. Si siguen asi, manana me las
VOy a comer.

Se sali® muy enojada del corral y lo mds triste es que no les
dio las gracias a aquellas gallinas. Sélo las amenazd y se llevd sus
huevos que con tanto sacrificio habian puesto. Las gallinas
murmuraron entre ellas su disgusto por aquella accién que habia
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hecho la mamd. Pero también comentaban el miedo por si una
dejaba de poner, porque podia ser la cena.

Ese mismo dia, el papd del nino fue por leche al establo
de las vacas, ya que él disfrutaba mucho en el desayuno una rica
concha con un vaso de leche fresca. Ordend las vacas y cuando
término les dijo:

-Manana vendré por mds leche, asi que coman lo
suficiente porque quiero tomar leche buenay fresca.

Al retirarse el papd de ahi, las vacas empezaron a
comentar entre ellas que él habia sido demasiado grosero, porque
no les habia dado las gracias y sdlo exigid lo que él queria.

En la tarde, como siempre, se reunieron los animales y
comentaron todo lo que habia sucedido. Jorge, con coraje, mird
a los demds animales y les dijo que esas acciones no eran
correctas, porque todos merecian unrespeto por hacer su trabajo.
Asi que propuso a los animales darles una leccién a todos los
miembros de la familia. Pero no aceptaron, porque tenian mucho
miedo.

Al dia siguiente el nino salié a correr en el campo. Se llevd
su pelota favorita, que era de color verde; un verde tan hermoso,
que se perdia en el color del pasto y los drboles. El, con mucha
fuerza, pated su pelota y la lanzd muy lejos, tan lejos que no la
pudo encontrar.

El nino se tird en el pasto y comenzd a llorar con mucho
sentimiento. De pronto, un pajarito de color amarillo bajé hacia
donde estaba. Se le pard en el hombro y con mucha ternura le
limpid las I&grimas con su pico. El nino se levantd e hizo algo que
jamds en su vida habia hecho. Dijo una palabra que desconocia.
Esa palabra era “gracias “.

Jorge pastaba por ahi y observd lo que habia pasado,
sintfiendo mucha alegria, ya que en el corazdn de ese nino
berrinchudo habia bondad.

Jorge fue a buscar al aguila Damiana, porque desde la
altura, ella podia observar con sus ojos lugares muy alejados o
dificiles de ver. Cuando llegd con ella, le pidid que por favor
ayudara al nifio a buscar su pelota. Ella contestd con gran
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amabilidad que si. Se impulsd con sus enormes alas y vold por el
lugar donde jugaba el nino. Encontrd la pelota, pero estaba
dentro de muchos matorrales, asi que no pudo entfrar a sacarla.

Regresd hacia Jorge y le dijo dénde estaba. Jorge era
muy grande, con patas muy fuertes, pero no podia caber ahi, asi
que de inmediato corrié a la granja a ver al gato Paco y le dijo:

-Paco, Paquito de mi corazén. Vengo a pedirte un enorme
favor: necesito que me ayudes a sacar la pelota del nino. Es que
estaba jugando y la perdid dentro de unos matorrales. gPodrias
ayudarme, por favor?e

El gato Paco estaba muy desconcertado al escuchar
dicho favor, porque él mismo habia mencionado que ese nifo era
muy grosero y berrinchudo. Ademds, las gallinas y las vacas
también habian dicho que los padres eran crueles vy
malagradecidos. Recordando todo aquello que le habian
contado contesté:

-3Por qué deberia ayudarlo? Si toda esa familia es muy
grosera. No conocen la palabra “gracias” y tampoco saben
disculparse.

El gato con mucha firmeza se negd y se marchd, asi que
Jorge no tuvo mds remedio que marcharse e ir a buscar la pelota
solo.

Mientras tanto el nifo se limpid las ladgrimas y se fue
acompanado del pajarillo a su casa. En sus ojos se mostraba su
gran tristeza por haber perdido esa pelota. Para él, esa pelota
significaba mucho, porque era un regalo de su abuelo que no
tenia mucho que habia fallecido.

Llegd a su casa y les dijo a sus papds lo que le habia
sucedido. Ellos lo abrazaron con mucha ternura y le dijeron:

-Ya no llores hijo mio; te compraremos otra.

El sélo contestd que queria dormir y se fue a su habitacion.

El gato Paco escuchd todo, asi que fue a buscar al burrito
Jorge con gran rapidez. Pero al llegar ahi, observd que estaba
atrapado dentro de los arbustos, asi que fue a llamar a todos los
animales de la granja. Cuando llegé les dijo:
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-iPor favor ayUdenme a salvar a Jorge! Se quedé atorado
dentro de los arbustos por sacar la pelota del nino. Yo fui malo con
él, porque me pidid ayuda y no lo hice. jPor favor, ayidenme a
ayudarlo!

Todos los animales se fueron a aquel lugar. No lo pensaron
ni dos veces ya que para ellos la amistad, solidaridad y empatia
eran fundamentales en su forma de vida. Cuando llegaron ahi, las
vacas empezaron a comerse todo lo verde de los arbustos. Los
caballos empezaron a pisarlos. Las gallinas volaron por todo el
rededor para impulsar la pelota y sacarla de ahi. El gato Paco,
como era hdbil, se metié muy sigiloso y con sus manos la pudo
agarrar.

Asi, los animales se marcharon conla pelota del nifio y con
Jorge. Al llegar a la granja, Jorge tocd la puerta de la casa de la
familia, el papd abrié la puerta y le dijo a su esposa e hijo que
bajaran. Toda la familia se quedd sorprendida por que todos los
animales estaban juntos y llevando la pelota que su hijo habia
perdido. El nifo, con una mirada tierna, abrazd a Jorge y cargd al
gato Paco.

Los papds, por primera vez en su vida, dijeron “gracias" a
todos aquellos animales que hicieron posible recuperar esa
pelota, que significaba mucho para su hijo.

Los animales regresaron a sus corrales y Jorge quiso
ofréceles unas palabras:

-Gracias por haberme ayudado. Gracias por no haberme
dejado solo. Aunque somos de diferente especie, nos ayudamos
y queremos como hermanos.

El gato Paco, con voz timida dijo:

-Perdéname por haberte dejado solo y no haber querido
ircontigo. En el momento que me pediste ayuda no lo quise hacer.
DiscUlpame, pero me enfoqué tanto en el rencor y olvidé el valor
de la amistad y solidaridad.

El burro Jorge le contesté que no se preocupara, porque
a veces solemos ser muy orgullosos y rencorosos y olvidamos la
parte de ser buenos con los demds. La vaca Juana, quien era la
mds grande de la granja, se acercd a Jorge vy le dijo:
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-No cabe duda que tu corazén es bueno. Nunca cambies.
A pesar de que a tu alrededor haya maldad, tu no debes desear
el mal a nadie, ni vengarte, porque un alma buena y sincera
tendrd grandes recompensas en el mundo.

Esas palabras se le quedaron grabadas a Jorge en el
corazén y juré nunca olvidar aquel consejo que escuchd del
animal mds sabio de la granja.

Al dia siguiente, la familia fue a los corrales, recogid la
mamd los huevos de las gallinas, pero esta vez lo hizo con
amabilidad y dio las gracias. El papd fue a traer suleche y con voz
amable y sutil también dio las gracias. Aquellos padres groseros y
malcriados habian aprendido una gran leccidon del poder que
tiene ser agradecidos y decir “gracias”. El nino fue a los corrales
de los animales y a cada uno de ellos les dijo buenos dias y les dio
de comer. También él habia aprendido la importancia de ser un
buen nino y ser agradecido. Desde ese entonces vivieron muy
felices en la granja los animales y la familia.

Posdata:

“En el mundo puede existir mucha maldad. Malas personas,
buenas personas, pero siempre debes hacer la diferencia con tus
acciones y la forma de tratar a las personas. Eso no es debilidad.
Es educacion. Por eso existe el dicho de que “No todos somos
iguales”.

Fin
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Valentina encuentra a sus padres en el mas alld

Odilia Netzahualcoyotl

Biblioteca publica “Cultura Popular” coleccién 5116
Xaltipan, Contla; Tlaxcala.
januaryscaretoris@gmail.com

Todo comenzd hace mucho tiempo, en épocas de la Revolucién
Mexicana. En aquel tiempo no todos tenian el privilegio de asistir
al colegio. Jacinta, una nina de apenas 8 anos, hija de
campesinos, vivia en un pueblo muy pequefo, en donde
aparentemente reinaba la paz. Todos los dias sus padres salian a
trabaijar. Ella se quedaba al cuidado de su abuela, salia a jugar al
patio trasero que conectaba ala casa, trepaba los drboles, tiraba
con el charpe, bailaba agarrdndose las enaguas, giraba dando
vueltas al son del movimiento del viento.

Hacia una mezcla de tierra con agua hasta lograr una
consistencia que le permitiera moldear figuras como, cazuelitas,
jarros, pastelitos, montafas o animales. Asi frascurria su vida diaria,
jugando y explorando. Cuando se sentia cansada, se recostaba
en el suelo y se quedaba dormida. Cuenta que una ocasién sond
que se acercaba mucha gente y todos corrian de un lado a otro
y ella no podia correr, sentia que algo debajo de la tierra la jalaba
y no le permitia avanzar. Sélo escuchaba su nombre: “jJacinta,
Jacinta! Si td juegas conmigo, me hards muy feliz".

Jacinta despertd asustada buscando con la mirada a
todos lados. No vio nada, sélo el viento empezd a soplar fuerte y
sUs enaguas empezaron a levantarse. Corridé a su casa buscando
la proteccion de su abuela. La abuela, al mirarla toda pdlida, le
preguntod:

-3Qué te pasa?
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Y ella respondid:

-Nada, abuela, sélo fue un sueno.

Pasaron las horas y el atardecer desaparecia, cuando a
lo lejos vio a sus padres venir y detrds de ellos a la multitud de
personas que vio en su sueno. Asustada, entré a preguntarle a su
abuela quiénes eran esas personas que acompanaban al abuelo
y asus padres. La abuela le preguntd de qué hablaba, -Tus padres
y el abuelo, como todos los dias, regresan solos.

-No abuela -insisti¢ Jacinta-. Vienen acompanados y es
mucha gente.

La abuela, al ver la insistencia de su nieta, sali¢ a very cudl
fue su sorpresa que no venian acompanados. Regaid a Jacinta
diciéndole:

—Jacinta, eso te pasa por dormir en el suelo, a plena luz
del dia. Ya te he dicho que sélo se duerme por las noches.

Enfraron sus padres y el abuelo, cenaron y se pusieron a
desgranar un rato. El resto de la tarde Jacinta no dijo ni una
palabra. Sus padres le preguntaron que si se sentia mal. Ella
contestd que no.

Llegd la noche. Todos se acostaron en sus petates.

Jacinta no podia dormir, se volteaba de un lado a otro.
Después de un largo rato, el sueno la vencié. Al siguiente dia se
levanté temprano. Se fue a lavar la cara cuando, de repente, al
levantar la cara vio pasar la silueta de una persona que se fue
directo a un arbol. Se quedd atdnita sin decir nada. Entrd gritando:

-iPapd, papd, hay una persona, alld atrds, junto al drbol
se estd escondiendo!

Su padre sali¢ apresurado. Tomd un palo y corrid hacia el
drbol. Al llegar, no habia nada; pero sintid un frio que le quemaba
la piel y eso fue muy raro para él ya que jamds le habia sucedido.
Se fue de regreso a la casa sin mencionar lo que acababa de
sentir. Jacinta no hizo preguntas porque no vio a su padre
asustado, desayunaron, se despidieron y se marcharon rumbo al
frabajo.

Todos los dias Jacinta ayudaba a su abuela a alimentar a
las gallinas, gallos, pollos, guajolotes y totolas. La abuela le pedia
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que vaya por un poco de agua que habia dejado en la cubeta a
un lado del pozo y asi lo hacia. Al llegar, escuchd su nombre
“iJacinta, Jacintal quiero jugar contigo”. Al escuchar eso, dejé
tirada la cubeta y corrié hacia la abuela, diciéndole:

-jAbuela, abuela! No sé quién estd en la casa, pero me
llamd por mi nombre.

-Jacinta -le dice la abuela-, deja de hacerte la chistosa y
obedece.

-De verdad abuelita -contesta Jacinta-. No estoy diciendo
mentiras y no es un sueno. Esto es real.

La abuela, al ver a su nieta tan asustada, corrid hacia la
casa. Tomod el palo y entré. Empezd a buscar y no encontrd a
nadie. Se fue de regreso moviendo la cabeza. Regand a Jacinta
diciéndole que no diga mentiras. Jacinta agaché la cabeza.

—Abuelita, lo que te estoy diciendo es verdad. Esta es la
segunda vez que me llaman por mi nombre.

La abuela no le hizo caso y le dio dérdenes de seguir
alimentando a los animales, en lo que ella iba por el agua.
Después de un rato, la abuela fue a preparar la comida vy la nina
se puso a jugar; cuando de repente escuchd:

-issssshhh Jacinta, Jacintal- La nina empezd a caminar
hacia el lugar de dénde provenia el lamado. Llegd al pareddn
que estaba a un lado de su casa. Jacinta no sabia que ahi
también habia un pozo. Ahi estaba una nina parada
mencionando su nombre. Jacinta se puso pdlida y no pudo
moverse. Se cubrid la cara para no ver. Cuando sintid que alguien
le estaba agarrando el brazo. Intentaba gritar, pero no podia. La
nina le dijo:

-No te asustes, no te voy a hacer dano; yo sdlo quiero jugar
contigo.

Y como Jacinta no tenia con quien jugar, accedidé vy la
mird. La nifa tenia la carita muy sucia, mostraba angustia y tristeza,
estaba despeinada, vestia un camisdén blanco largo, sucio. No se
le veian los pies. Ese dia se la pasaron jugando, sin hacerse
preguntas. Se despidieron y se prometieron verse al dia siguiente y

20



CONTANDO CUENTOS EN LA BIBLIOTECA VOL. Il

asi fue. Hasta que un dia, dentro del juego, Jacinta le preguntd su
nombre y la nina le dijo que no recordaba su nombre.

-Pero eso no es posible -dijo Jacinta-. {Si todos se saben su
nombre!

=Si, pero yo no recuerdo el mio- dijo la nifa.

-Y entonces 3Cémo te gustaria llamarte?

-No lo sé- respondid la nifa.

-3Qué te parece si te llamas Valentina? 3Te gusta?

-Si, es muy bonito -dijo la nifa.

-Entonces, a partir de hoy, eres Valentina.

Y comenzaron a reir a carcajadas.

Al llegar sus padres, les contd que habia conocido a una
nina y que todas las tardes jugaban. Sus padres le preguntaron
gue en donde vivia, Jacinta les contestd que no sabia, pero que
sus padres le dieran permiso de venir a jugar al dia siguiente. El dia
marchd con las actividades cotidianas y llegd el momento de
reencontrarse. Ambas se divertian mucho, reian y al jugar a las
escondidas gritfaban muy fuerte.

-iYa te vi Valentina!

Al escuchar eso, su abuela salié de inmediato a ver qué
pasaba, pero no vio nada. Sélo vio a su nieta muy contenta. Se
quedd un rato a observarla. Sonrid y siguid con sus labores.

Dice Jacinta que en la Ultima semana, Valentina le dijo
gue le tenia que confesar un secreto, pero tenia que ir con ella al
drbol de los secretos.

-3Donde es eso?- Pregunté.

-Es en donde viste por primera vez mi silueta.

-sPor qué tenemos que ir ahi2

-Es el lugar donde mis padres guardaban sus fesoros y
decian que eran para mi cuando fuera adulta.

-5Qué tesoros sone- pregunté Jacinta.

-No lo sé. Sélo decian mis padres que eran redondos y
brillosos como el sol, pero como yo no puedo disfrutar de eso y U
eres muy buena conmigo. Te mostraré en dénde estdin y después
con tus padres podrds venir a sacarlos. Pero para que puedan
gozar del tesoro, tienen que mandarles a realizar misas por doce
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meses a diferentes iglesias; para que su alma descanse y puedan
marcharse en paz. Vamos, no tfengas miedo, no te va a pasar
nada jYo te voy a proteger!

Y asi fue. Marcharon directo al drbol. Valentina empezé a
contarle su historia. Le contd que a sus padres los habian matado.

-S6lo recuerdo que iba mucha gente corriendo,
escapando por los montes; entre matorrales y barrancas. Mis
padres me llevaban de la mano cuando de repente me soltaron.
Vi a mis padres caer. Brotaba mucha sangre de sus cuerpos. Mi
mamd todavia alcanzd a decirme que corriera y asi lo hice hasta
llegar al pareddn que estd a un lado de tu casa. Tenia mucho
miedo, al verme sola trepé al drbol y las balas pasaban rozando.
No me fije y cai al vacio; es decir me fui al fondo del pozo y de ahi
ya no supe nada. Todo fue oscuridad. Te quisiera pedir un favor:
para que yo pueda descansar en paz diles a tus padres que me
saquen. Es que ahi estd muy oscuro y tfengo mucho miedo quiero
gue me abracen mis padres como solian hacerlo. Me vienen a
visitar, pero me dicen que no pueden hacer nada por mi para
sacarme y eso me entristece. Ya no quiero vivir en la oscuridad
quiero ver la luz sHarias eso por mi?

Jacinta todo el tiempo permanecié callada. No sabia qué
decir. Se abrazaron, lloraron y le dijo que les iba a decir a sus
padres. Se despidieron con un hasta mafana. Jacinta entrd a
casa de sus padres. La estaban esperando. No les dijo nada ese
dia. Al siguiente dia Valentina le dijo a Jacinta que su tiempo se
estaba terminando que ya no volverian a jugar porque sélo habia
pedido permiso por nueve dias para que la rescataran y sélo le
quedaban fres dias. Jacinta entré corriendo a su casa, llorando sin
decir nada. Llegd la noche y toda la familia se fue a dormir. En
aqguellos tiempos no contaban con energia eléctrica. Alumbraban
su casa con velas de sebo. Cuando de repente el papd de
Jacinta vio una silueta. Le dio un codazo a su esposa que la
despertd y le dijo

-Martha, Martha, voltea. Dime si estds viendo lo que yo
veo.
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Martha se da la vuelta y ve la misma silueta que los estd
viendo fijamente y le dice:

-Mami 3Me abrazas? Papi, dile a mamd que me abrace.
Necesito que me abracen, por favor. Denme sus manos, No me
suelten. Tengo miedo, estoy sola. En el lugar que vivo es muy
oscuro y tengo muchisimo frio.

Martha y su esposo, al escuchar eso, de inmediato se
taparon la cara con las cobijas. Por unos instantes, pensando que
habian tenido un suefo, cuando se destapan, la nina estaba ahi
mirdndolos fijamente. Tenia el cabello largo y negro, con una
mirada triste. El camisén de repente empezd a moverse de unlado
a otro, acompanado de un viento que apagd la vela, lo que ya
no les permitid ver, pero si escuchar el llanto de la nina vy
diciéndoles “iSdguenme por favor! Necesito ver la luz para estar
con mis padres. Ellos también estdn preocupados vy tristes por mi,
necesitamos abrazarnos y descansar en paz”.

La pareja de esposos abrazé muy fuerte a su hija hasta
lograr conciliar el suefo. Al siguiente dia le platicaron a sus padres
sobre lo que les habia sucedido aquella noche. Jacinta no sabia
cdmo decirles a sus padres y abuelos acerca del secreto de
Valentina y ese dia Valentina no llegd a jugar. Era un dia menos
para salvar a Valentina. Liegd la noche y nuevamente la silueta se
les presentd a los padres de Jacinta, suplicando su peticién. Al
escuchar la suplica de la nifa, se armaron de valor y le
preguntaron qué tenian que hacer. La nifna contestd

-Jacinta lo sabe, preguntenle-. Y desaparecio.

Los angustiados padres no pudieron dormir. Se la pasaron
preguntdndose qué era eso que sabia Jacinta. Amanecié vy
decidieron no ir a tfrabajar por temor a que le pasara algo malo a
Jacinta. Desayunaron, hicieron sus labores matutinas y decidieron
hablar con Jacinta acerca de la nifa. Jacinta les conté todo y
fueron por herramientas y un lazo. El abuelo, como era experto en
escalar los pozos para hacerles limpieza, decidié bajar. Se
protegié tomdndose unas cubas con aguardiente y descendid. Asi
fue como logré rescatar el esqueleto de Valentina. Lo llevaron a
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darle sepultura con rezos y cantos, cuando de repente sintieron
que alguien los tomé de las manos y los abrazo y les susurrd al oido:

-El tesoro es suyo, ocUpenlo. Huyan de aqui. Vayanse lejos
porque se vienen muchos enfrentamientos y muertes, despojos de
tierras. Envien a Jacinta al colegio.

-Papd, mamda - dijo Jacinta-. Vean, ya se va Valentina muy
feliz con sus padres. Me estd diciendo adids y a lo lejos los estd
esperando un rayo de luz con muchos colores. Se parece a un
arcoiris. jAdids Jacintal Te quiero mucho.

Y después de estar 10 anos separados, logran irse juntos al
Mictldn.
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Desamparo

Edith Arellano Gonzdlez
Biblioteca #8251 Mariano S&nchez, San Hipdlito Chimalpa, Tlaxcala
edithag271@gmail.com

Era una manana cdlida, tranquila, aun olia a hierba mojada por el
rocié de la madrugada cuando ellos nacieron; eran cuatro
pequehitos, casi inamovibles, al paso de los dias fueron creciendo
y abrieron sus ojitos, eran hermosos, solo el mds pequeno era un
poco diferente. juguetones corrian y olfateaban para conocer el
mundo, perseguian mariposas y otros insectos, luchaban entre
ellos y rodaban por el pasto, habia pasado poco mds del mes,
cuando fueron separados de su mamd, llevados a distintas casas;
pero al mds pequeno nadie lo eligid y término en un basurero, el
dolor de ser alejado de su familia y abandonado fue muy grande,
estaba perdido, no conocia nada de este nuevo lugar.

Por las mananas buscaba algo que comer enfre los
deshechos, se alimentaba de restos de alimentos o papel que
oliera a comida, cualquier cosa que calmara su hambre, cuando
llegaba la noche buscaba un rinconcito donde no sinfiera fanto
frio para acurrucarse y tratar de descansar, asi pasaba sus dias,
con hambre, sed, miedo y soledad.

Cuando la gente llegaba a tirar basura él se acercaba
buscando una caricia, un poco de alimento, un amigo, un hogar,
pero solo recibia gritos, desprecios, insultos y a veces hasta golpes.

Dia a dia crecia sin entender por qué no lo querian,
porque sentia tanto dolor en su alma si su corazén solo estaba lleno
de amory lealtad. Su tristeza también fue creciendo se le reflejaba
en sus ojitos llenos de ternura.
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Fueron meses de pasar hambre y buscar carino, de huir
del maltrato, su corazén solo anhelaba un hogar, un carifo.

Las tardes empezaron a cambiar, se oscurecia mds
temprano y se sentian muy frias, por mds que buscaba no
encontfraba un refugio que lo mantuviera caliente, caminaba vy
caminaba en soledad, con frio, hambre vy fristeza deseando que
llegara alguien que lo amara.

La falta de alimento y el frio lo fueron debilitando, todos
los dias la gente caminaba a prisa ignorando su dolor; la primera
nevada fue tan intensa que lo cubrié por completo, estaba
temblando de frio, la rigidez y el dolor no le permitian moverse, su
cuerpo estaba congelado, y cuando creyd que ya no podia
soportar mds, empezd a sentir el calor de una luz, una luz hermosa,
tibia, que lo rodeaba, unos brazos cdlidos lo tomaron vy
acariciaron llevéndolo entre nubes a un lugar maravilloso, lleno de
perritos que al igual que él fueron abandonados y rechazados,
pero ahora viven en amor y armonia, sin tristeza ni dolor.

Los animalitos no merecen ser abandonados ni
lastimados, cuidalos.
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La biblioteca de los susurros

Mtro. Sergio Arturo Barajas Vélez
Biblioteca PUblica Central “Miguel N. Lira”
vochito064@gmail.com

Dicen que toda biblioteca tiene su propio guardidn. Algunos son
tan anfiguos como los libros que cuidan, ofros nacen del silencio,
Yy UNnos pocos... del olvido.

La Biblioteca Publica Central Miguel N. Lira habia cerrado
sus puertas a las ocho de la noche. Sélo quedaba dentro Lucia, la
nueva auxiliar, encargada de revisar los estantes antes de irse. No
era supersticiosa, pero aquel dia notd algo extrano: el reloj del
pasillo principal marcaba las 7:45 sin moverse, aunque su celular
mostraba las 8:13. Pensd que tal vez se habia descompuesto. Sin
embargo, al girarse para salir, escuchd un leve susurro, como el
roce de hojas que se abren solas.

—sHay alguien ahi? — preguntd, con voz temblorosa.

El eco respondid con ofro susurro, casi humano:

—Léeme.

Lucia caminé hacia el fondo, donde descansaban los
libros mds antiguos. Una Idmpara parpadeante iluminaba apenas
los lomos gastados. En medio de ellos, un volumen cubierto de
polvo sobresalia del estante, abierto por si mismo. El titulo era
ilegible, solo se distinguia una fecha: 1821. Al tocarlo, un escalofrio
le recorrié la espalda. La sala entera parecié cambiar. Las sombras
se alargaron y las palabras de los libros empezaron a flotar como
MAriposas OsCuras.

De pronto, la biblioteca ya no estaba vacia. Decenas de
figuras translUcidas aparecieron entre los pasillos: ninos con
uniformes de otra época, mujeres con monos altos, hombres con
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sombreros de copa. Todos sostenian libros, todos la miraban en
silencio.

—35Qué... qué quieren? —balbuced Lucia.

Una de las figuras, una anciana de mirada dulce, avanzd
hacia ella y dijo:

—Que los recuerden. Que los lean.

Entonces comprendid. Aquellos eran los lectores
olvidados, almas que alguna vez habian amado los libros, pero
que fueron cayendo en el desinterés, el ruido, el olvido. Cada
espiritu era un fragmento de alguien que habia dejado de leer, de
imaginar, de sofar. Lucia sintié pena. Pensd en su propia vida:
hacia afos que no leia por placer, siempre con prisa, siempre sin
tiempo. Con valentia, abrié el libro que tenia entre las manos. Las
letras temblaron, el aire se volvié cdlido y una voz —ya no
espectral, sino humana— le susurrd:

—Cuando alguien vuelve a leer, uno de nosofros
descansa.

Lucia pasd toda la noche leyendo. A cada pdgina, una
silueta se desvanecia con una sonrisa. Cuando amanecid, el reloj
del paisillo volvid a marcar la hora correcta.

El director la encontré dormida sobre la mesa, con el libro
cerrado entre los brazos. A su lado, una nota escrita con letra
antigua decia: “Gracias por devolvernos la voz. Que nunca muerd
la lectura.”

Desde aquella noche, Lucia organizé un circulo de lectura
en la biblioteca. Los visitantes decian que el aire olia a papel
recién abierto, y que en los rincones se escuchaban murmullos
felices, como silas pdginas susurraran de nuevo. Nadie volvié a ver
sombras, pero todos coincidian en una cosa: cuando alguien
abria un libro con el corazén dispuesto, algo en el mundo se
iluminaba. Porque los libros, pensaba Lucia, no solo guardan
historias: también rescatan almas.
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Mi herencia

Elizabeth Pérez Maza
Coordinadora de Bibliotecas del Estado de Tlaxcala
Elizabet_eef_@hotmail.com

Cada sdbado a las ocho de la manana, apenas queriendo
despertar, escuchaba los pasos de mi papd, pasar de un lado a
otro, jcaer el agua de la regadera y la voz de mi madre diciendo:

-iYa estd todo listo!

Mipapd salia de banarse, se apuraba a estar listo, a tomar
una taza de café y desayunar. Cada sdbado era la misma ruting,
spero adonde iba tan temprano con tanta prisa si trabajaba de
lunes a viernes? 3Y el sdbado? Si, en sdbado y no nada mds
sdbado también domingo. Mi papd era fotdgrafo. Los fines de
semana, salia con una mochila y dentro de ella llevaba dos
cdmaras fotogrdficas: una de rollo y la ofra tomaba fotos
instantdneas. iSi, en el mismo momento salia la fotografial, jWuao!
iEso era super increible!

Yo tenia 12 anos. Para mi era algo fabuloso y entonces un
dia le dije a papd que queria aprender a tomar fotografias como
él. En esa ocasidén me dijo:

-No puedo llevarte. Eres una nina y yo no puedo estarte
cuidando. Tengo que trabaijar.

-iMmmm! -insisti una y ofra vez-. Papi, lévame contigo, te
prometo que no te daré lata, lo aseguro.

-No, no puedo cuidarte, te puedes perder.

Cada viernes por la noche insistia:

-Papi, llévame contigo quiero aprender a tomar fotos.

-No hija, no puedo-. Me decia.

29



CONTANDO CUENTOS EN LA BIBLIOTECA VOL. Il

-Ya sé que U no puedes cuidarme- le dije entonces-, pero
llévame contigo. Yo me sentaré por las escaleras que estdn en el
atrio de la iglesia. Ahi estaré pendiente y te estaré observando. Y
si veo que te alejas, yo corro rdpido y te grito: jPapi, aqui estoy, no
te vayas a olvidar de mi!

Recuerdo que mi papd me vio sonriendo y moviendo la
cabeza asintié. Me puse feliz al otro dia. Alas ocho de la maiana
ya estaba despierta y prepardndome como él, lista para que no
me dejara. Me subi al coche, un Valiant grande, color verde. Yo
ya estaba sentada en el asiento del copiloto, lista para empezar
la aventura. Desde entonces observaba lo que mi papd hacia. Un
sdbado habia tomado demasiadas fotografias y tenia que
entregarlas todas a tiempo asi que me acerqué y le dije:

-Papi ste ayudo? Ya vicdmo le haces. jPuedo hacerlo! Lo
hago una vezy si vez que estd bien, asi le sigo haciendo

-sDeveras2- me dijo incrédulo. Asintid con la cabeza.
Desde entonces pasé a ser parte de su trabajo, secando fotos,
poniéndolas en un folder de cartén y entregdindolas. Eso era algo
maravilloso. Ahora era parte del trabajo de mi papd y asi estuve
por algun tiempo. Los viernes por la noche él me decia:

-Duerme a buena hora porque manana Nos vamos
temprano.

Era muy feliz. Me encantaba; pero ahora tenia que tomar
fotos, asi que le dije:

-Papi ya enséname a tomar fotos con la cdmara. Ya
quiero aprender.

Asi que me dio una cdmara Olympus (asi decia la
cdmara) y me dijo:

-Esta serd tu cdmara. Aqui vas a aprender a tomar fotos.

Asi que alos 12 aios yo ya sabia tomar fotografias. Ahi fue
el inicio de un oficio, el cual amo y me fascina hacerlo.

Pasaron los anos y hoy, con orgullo, gracias a ese oficio
tan hermoso, pude pagar mis estudios. No porque mi padre no lo
hiciera, sino que me ensend a realizar un trabajo que me permitia
hacerlo por mi misma y me daba una gran satisfaccién. Aun asi,
teniendo una carrera y un trabajo estable, yo seguia mi rutina de
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fin de semana con mi papd. Un dia, cuando cendbamos todos
enla mesa; mimamd y mis hermanos platicando y en esas pldticas
de distintas cosas, recuerdo cuando mi padre, entre risas, dijo:
“Pues cuando yo muera no les dejaré nada. jJa ja jal”. Un
hermano decia: “A mi déjame el terreno”. Otro pidié el coche;
“iYo la casal”. Y asi cada uno decia algo. Todos reiamos. Cémo
recuerdo que él, sonriendo, me preguntod:

-3Y 102 5TU que vas a querer?

Lo miré y le dije:

-Nada papi. Yo no quiero nada. Cuando te mueras yo sélo
quiero tus cdmaras (ahora ya cdmaras digitales). Esas serdn para
mi. A ninguno de mis hermanos le gusta tomar fotografias asi que
mi herencia serdn tus cdmaras.

Hoy ya hace cinco afos que partié mi padre. Pero siempre
lo llevo conmigo, aqui, juntito a mi, pues sigo tomando fotografias
con esas cdmaras que por tantos anos ocuparon sus manos. Y hoy,
con mucho amor, mis manos cada sdbado, cada domingo,
siguen tomando fotografias.

Te extrano tanto papi. No hay mejor herencia que la que
te deja un padre: La ensenanza del frabajo digno y esfuerzo por
ser una mejor persona cada dia.
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El Tempocatl
Elizabeth Pérez Maza
Coordinadora de Bibliotecas del Estado de Tlaxcala
Elizabet_eef_@hotmail.com

En mi pueblo, llamado San Sebastidn Atlahapa, Tlaxcala, existe
una laguna. Hace muchos anos, mi bisabuela me contaba
muchas historias de cémo habia nacido la laguna en nuestro
pueblo: de la sirena que veian los sefiores en la laguna; de la
serpiente de agua, del charro, de las brujas del nahual y muchas
fantasias mds.

iComo recuerdo a mi bisabuela Pechi (Petra)! Sentada en
el piso sobre un rebozo y frente a ella un bracero y un comal de
barro; tostando pepitas y huesitos que ella vendia en la primaria
del pueblo. Eramos muchos bisnietos y nos gustaba estar con ella
cuando tostaba sus semillas, sentir el calor del comal, y claro,
también nos daba semillas para comer.

Igual que cuando hacia tortillas mi abuela Maria. Ella nos
daba una fortilla caliente, saliendo del comal y se mojaba las
manos y hacia una bola con la tortilla y le ponia sal. Era delicioso.
AUn puedo sentir ese sabor en mi boca. Ellas nos contaban
historias del pueblo. Decian que en medio de la laguna existia un
pueblo llamado San Juan, pero que quedd bajo el agua de la
laguna y que fodos los 24 de junio, a las 12 de la noche, cantaba
un gallo en el dia de San Juan y que se escuchaba cdémo
repicaban las campanas; justo en el centro de la laguna.

Yo nunca lo escuché, pero eso era lo que decian. A mis
primos, a mi y vecinos nos gustaba jugar mucho y en ocasiones
nos ibamos a la laguna. Nos gustaba ir por que habia muchos
drboles frutales de pera, chirimoya y de moras. Las que mds nos
gustaban; pero hay algo que decir, esos drboles estaban
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sembrados en los terrenos que estaban a la orilla de la laguna y
todos tenian dueno. Todos los nifos de la calle nos reuniamos para
ir a cortar moras. La duena de ese terreno era una viejita. Se
llamaba Margarita y le deciamos la chaparrita, porque era una
viejita chaparrita, chaparrita, con el pelo trenzado, todo blanco
como la nieve y siempre fraia puesto un babero de cuadros
rosados y rojos y en sumano un palo grueso que usaba de bastdn.
Ella vivia cerca de la laguna y acostumbralba recorrer sus fierras,
cuidando sus drboles frutales pues ella los cosechaba y vendia las
frutas.

Vivia sola, en su casa, que era una casa de adobe y teja.
En su barda de adobe tenia rosas de castilla. Sus rosas eran
grandes y blancas y ofras rosadas que en mayo florecian
muchisimo y desprendian un aroma rico y, nosotros ninos que
recogiamos flores para llevar a la iglesia a la hora de rezar el
rosario y ofrecer flores, ibamos todos a cortarlas. Unos cuiddbamos
que no saliera la chaparrita, porque si ella salia de su casa y nos
veia cortando sus rosas jAy! Cérrele porque te aventaba piedras.

Un dia fuimos a cortar moras a sus terrenos y justo al lado
del drbol habia un pozo de agua, tapado con unas tablas de
madera. Tenias que tener mucho cuidado al cortarlas porque el
pozo estaba ahijunto. En esas estdbamos cuando de repente, los
ninos gritaron:

-jAhi viene la chaparrita, ahi viene la chaparrital

Salimos corriendo a toda prisa. Una piedra que aventd, le
cayé a mi hermana Vero en la cabeza. jLa descalabrd! Mi
hermana empezdé a llorar mientras corria y huia. Yo corria junto a
ella pero, de repente, mi zapato se atoré en un surco del terreno.
No me importd seguir corriendo, sin zapato, pero con mi bolsa de
moras. Sentia que el corazdn se me salia. Unos corrian, ofros
lloraban; pero todos salimos con nuestras bolsitas de moras.

Asi era nuestra nifez.

Un dia empezamos a escuchar que los vecinos decian
que habia un Tempocat! en la laguna. No sabiamos que era eso.
Mi bisabuela decia que era un animal que estaba dentro de la
laguna y que bramaba como toro todas las noches. En el pueblo
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fodos comentaban del Tempocatl. A la laguna fueron reporteros
y muchas personas de otfros pueblos y pasaban horas sentados en
el pasto, ala orilla de la laguna, para escuchar al Tempocatl.

Todos los que nos reuniamos a jugar: mis hermanas, mis
primos, primas y vecinos, nos pusimos de acuerdo para ir en la
noche a la laguna, para saber si era verdad.

Eran como las siete u ocho de la noche. Todos
camindbamos en la calle rumbo a la laguna. Reiamos, haciamos
bromas. Llevdbamos paletas, caramelos, refrescos, agua; porque
floamos a esperar hasta que escuchdramos si era verdad. Nos
acompanaban unas tias. Todos camindbamos de prisa,
emocionados, pero justo a media calle, antes de llegar a la
laguna, todos quedamos pasmados al escuchar el bramido tan
fuerte de un toro que se escuchaba desde dentro de la laguna.
Quedamos por unos momentos inmdviles. Todos nos veiamos unos
a ofros. Unos empezaron a gritar, allorar lo mds pequeinos. Yo tenia
como 8 anos en ese tiempo. Mis tias nos tomaron de la mano y
corrimos de regreso.

Todo quedd tirado en la calle. Cuando regresamos d la
casa de la abuela, contamos lo que habiamos escuchado vy
deciamos “jEs verdad, es verdad! Hay un Tempocatl en la
laguna”. Mucha gente también lo escuchd. Tiempo después
comentaban los senores que llegaron hombres rana a la laguna y
que del corazén de la laguna sacaron una rana gigante con
cabeza de toro y se la llevaron.

Desde entonces nunca se volvié a escuchar el bramido
del Tempocatl. Aun asi, dicen que si vas de noche a la laguna,
debes de tener cuidado, porque el bramido del Tempocatl puede
escucharse en cualguier momento.
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Los suefhos son ecos

Griselda Olvera Vera
Biblioteca PUblica Regional de Apizaco 361. Tlaxcala
Grisolvera29@gmail.com

Desde nina me han gustado los suenos agradables. Los que me
asustan, los dejo encerrados hasta al fondo del olvido. A veces son
persistentes, pero yo los vuelvo a encerrar. Ellos no me dejan ser
libre, como las mariposas, volar ir de flor en flor conocer lo
desconocido, ver desde las estrellas qué es lo que hay en el mds
alld. Siempre hago lo posible por hacer lo que me gusta y tengo
muchas opciones e ideas que formo en el pensamiento,
haciéndolas realidad. Me tengo que esforzar mucho para
conseguir esos suenos anhelados, pero no imposibles. A veces
siento no poder volar mds pero nuevamente encuentro una luz en
mi camino que enciende ese yo y me da las fuerzas suficientes
para seguir. Miro todo lo que he logrado y me siento muy
contenta; ya que me gusta defender a los animales y a las plantas.
Son seres vivos que sienten, te acompanan y alimentan. Son parte
de mi vida. Cuando veo las cosechas de lo que he sembrado me
acuerdo de mi abuelo. El decia: -La tfierra bendita nos da de
comer. Si siembras cosechas; si no siembras, pues la fierra te da
pasto, pero te da algo. Siempre tengo presentes esas palabras.
Todas las palabras sabias te dejan un eco. A veces, esos
ecos fe hacen ser mejor persona y los llevas muy presentes en tu
existir que te hacen ser una persona productiva. Todo lo que he
logrado es gracias a fres ecos que acojo con mucho carino en mi
vida laboral y me han servido mucho y me llenan de satisfaccién.
Gracias a esos ecos, he hecho mucho. Si, cuesta, pero con
resiliencia pude ver esos suenos ser reales palpables que te llenan
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de orgullo. Ver que vdlié la pena todo lo que tienes que hacer
para lograrlo. Platicaré sobre esos suefos reales.

Uno de los ecos fueron las palabras mdagicas para mi. Una
féormula que me ha dado resultado y me la apropié desde hace
28 anos. La sigo utilizando: una férmula maravillosa que le vas
sumando cada dia mds y mds hasta que te da resultado y la he
compartido a otfras personas y que tal vez la apliquen o no, pero
yo la comparto:

La férmula que me hizo eco es: una biblioteca es como un
fianguis, si no ofreces no vendes. Palabras sabias de la maestra
Amparo Tamayo Gonzdlez. Légico gue no vendemos libros, pero
ofrecemos actividades utilizando los libros. Esa féormula me ha
servido de mucho. Tanto, que me ha dado un montdn de frutos.

Los libros son los mejores aliados. Gracias a ellos, mis
suenos se han realizado, contribuyendo en la educacion cultural
de muchas personas desde nifos y que hoy en dia todavia me
reconocen. Otfro de los ecos son las palabras de un maestro
llamado Joel, que tuve en la universidad y que son:

-Tienes un frabajo muy privilegiado: te pagan por leer.
Oftros ya quisieran tener ese trabajo. Que te paguen por leer es
algo muy fabuloso. Un dia me dije a mi misma: “Tiene razén. Me
pagan por leer y no desperdiciaré esta oportunidad de leer y
compartir”. Eso es lo que hago y me encanta mi trabajo. Leer, leer
y leer. jHacer eso me hace muy feliz!

Tercer eco: la tierra bendita nos da de comer. Cuando
tuve la oportunidad de hacer gestiones pertinentes para realizar
un huerto de hortalizas orgdnicas, lo hice. Hoy en dia cosechamos
zanahoria, betabel, elotes, frijol, tomate, jitomate, chiles, lechuga,
brécoli, rdbanos, cilantro, manzanilla, hierba buena, acelga,
cebolla, nopales, epazote, orégano, tomillo, alfalfa, ajo, pepino,
apio, col, menta, chayote, coliflor y espinaca. Lo he llamado
bibliohuerto pues lo tengo en la biblioteca. Los libros nos sirven de
guia para realizar esos suenos que nos hacen felices también.
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Kip en Bibliotecalandia

Felipe Lopez Morales

Bibliotecario del turno vespertino

en la biblioteca publica regional de Apizaco coleccién 361
felipelopezmorales1987@gmail.com

Klp 2Quién es? Klp es, nada mds y nada menos, que un nino
pequeno de 10 anos travieso y curioso, que le gusta visitar
bibliotecas siempre que sale de vigje. Esta vez, le tocd salir con sus
papds al estado de Tlaxcala. Ellos, por sus negocios, tienden a salir
con frecuencia a gran parte de la Republica Mexicana. Es por eso
que Klp se convirtid en un nino muy curioso; y ademads, le fascina
conocer nuevas historias cada vez que sale a conocer una
biblioteca. El, desde muy pequefio, recibié un regalo muy bonito:
un libro. Algo que en nuestra actualidad ya pocos lo hacen. Esa
vez lo recibié de su abuelo y tal fue su alegria, que todas las
noches pedia que se lo leyeran. Conocié la primera biblioteca a
los 4 afos y de ahi jamds se apartd de ellas.

Todo comenzé llegando a la primera biblioteca. Ahi lo
recibié el bibliotecario y lo orientd por ser la primera vez que
visitaba una biblioteca. Le explicd el funcionamiento de la
biblioteca de manera general y pasd a tomar un lugar en el drea
infantil que, aunque era un espacio muy reducido, Klp no perdid
la oportunidad y tomo el primer libro que encontrd a la mano. Ese
libro fue el de Willy el timido. Libro que, de alguna forma, le llenaria
la cabeza de mucha imaginacién y aventuras.

Klp, dentro de suimaginacion, se preguntaba: “sQué haré
hoy2" sY qué creen? jYa tenia algo en mente! Y era leer los libros
qgue mds pudiera, ya que el tiempo en esa comunidad seria muy
corto. Eso lo impulsé a comenzar inmediatamente. Entre cada
pdgina que pasaba, su imaginacion tfrabajaba adn mds y ahi
comenzé la curiosidad de saber si sélo era el libro de Willy o si habia
mds. y que creen pues no, no era el Unico, aungue en esa
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biblioteca si. Ese fue un golpe para Klp, que al principio lo
desanimo. Pero el bibliotecario le explicd que, por la lejania de la
ciudad, casi no llegaban libros a esa biblioteca y es por eso que lo
invité a que conociera la Biblioteca PUblica Regional de Apizaco,
coleccion 361.

Ahi conoceria mucha mds variedad de libros para nifos.
Para ese momento, Klp ya tenia una idea y queria saber cudles
eran los libros que Willy tenia para él, y jVaya sorpresa que se llevo!
Tal como se lo dijo el bibliotecario, ahi encontraria muchos mas.
Llegaron a sus manos: Willy y Hugo, Willy el campedn, Willy el
mago, Willy el sohador y muchos, muchos mds.

La misién se habia cumplido: conocer el mundo de Willy
fue lo mejor. Su imaginacién lo llevé a un mundo al que llamaria
Bibliotecalandia. Un mundo divertido y especial que encontrd
desde los primeros libros que leyd y del que ya no saldria.

Su historia continUa con mds libros, que encontrdé al paso
de su visita a mds bibliotecas de los estados de Oaxaca, Chiapas,
Yucatdn, Veracruz, Sonora, Monterrey y muchos otros estados de
la RepUblica Mexicana. Encontrd bibliotecas tan pequenas y tan
enormes, donde disfrutaba esos libros que hacian que su
imaginacion simplemente fuera espectacular.

Después de bastante tiempo recorriendo el pais, el destino
puUso en sus manos nuevamente el libro que su abuelo le habia
regalado. Ya era friste recibir esa noticia pues su abuelo habia
fallecido. Pero recordd algo muy importante que su abuelo le
decia. “Siempre que leas un libro, vas recordarme, aungque yo ya
no esté”. Ese dicho se cumplié y Klp volvié a recordar a quien le
ensend el amor por los libros. Su querido abuelo.

38



CONTANDO CUENTOS EN LA BIBLIOTECA VOL. Il

Ramén, el pug que no podia sonreir

Daniel Yair Herndndez Pérez
B.P. Central Miguel N. Lira N° de Coleccion 350
danyhp158@gmail.com

Ramodn es un perro muy feliz, aunque su cara no lo sepa. Es de talla
pequena, orejas negras y caidas, 0jos muy grandes que pareciera
que se le saldrdn de las cuencas oculares. Tiene una nariz negra 'y
pequenita que por su forma le hace producir ciertos sonidos que
son propios de un camién con freno de motor. Es de color beige,
una colita retorcida como la de un cerdito y patitas cortas que,
cuando corren, sélo alcanzan una velocidad minima para
cualquier otro perro, con todo esto, él es un perro muy feliz.

Llegd a casa de su familia adoptiva una fria tarde de
invierno; tfemblando de miedo por no lograr comprender lo que
sucedia. De inmediato, sus hermanos adoptivos, mayores; que son
un par de perros de talla grande y peludos, lo recibieron con tal
efusividad que el pobre de Ramoncito se hizo pipi. 3Ustedes
pueden imaginar la impresidn de ver por primera vez un par de
bestias peludas, que te triplican el famano, brincando y ladrando,
ensenando sus enormes colmillos? jPor supuesto que ustedes
también se harian pipi!
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Esa noche Ramodn durmid al calor de la chimenea que
hacia menos inclemente el invierno, dentro de casa aun, sin saber
qué le depararia la manana siguiente. Cuando despertd,
enseguida tomd un plato de leche tibia, que remojaba unas
croquetas. Aungue su cara no reflejaba felicidad, era notorio que
estaba contento, porque daba vueltas, corria de un lado a ofro,
se tiraba al suelo panza arriba para que le hicieran cosquillas. De
a poco, se daba cuenta que habia llegado a un hogar que lo
amaria mucho. Poco antes de que terminara la mafana, lo
presentaron formalmente con sus hermanos mayores como nuevo
miembro oficial de la familia. Ramdn se volvié otra vez temeroso
y se escondia bajo el regazo de su papd humano, ya gue nunca
en su corta vida habia visto a perros tan enormes o por lo menos
tan cerca. El papd humano les dijo a los hermanos mayores:

-El es Ramén, su nuevo hermano. Es mds pequeio que
ustedes, asi que no sean tan bruscos con él cudndo jueguen.
Denle un recorrido por toda la casa y muéstrenle los lugares
favoritos para tomar la siesta y para tomar el sol.

Los hermanos mayores, a pesar de su tamano y sus
enormes colmillos, lo adoptaron enseguida como uno mds de ellos
y lo llevaron por todos los alrededores de la casa. Le mostraron
dénde podia tomar agua fresca cada que tuviera sed, le
ensenaron cudl era el drbol donde podia ladrarle a las ardillas y
cudl era el lugar mds cémodo para pasar la siesta de medio dia,
antes de la tarde y después de la tarde. Ramdn no tardd mucho
en acoplarse a sus nuevos hermanos perrunos y a su familia
humana, pues todas las mananas corria con ellos y les ladraba a
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los perros que pasaban frente a la reja, con tanta efusividad que
ya creia que tenia el tamano de los colmillos y el cuerpo de sus
hermanos mayores. Aunque no lo eran, sus hermanos nunca lo
dejaban solo, pues tenian la valiosa tarea de cuidar la casa en la
que él ahora era un guardidn mds. A las horas de la siesta se
acurrucaba con sus hermanos, que mds bien los ocupaba de
peluches gigantes, pues asi no tenia frio y era mds cémodo dormir
las siestas de sus agotadoras persecuciones a ardillas o ladrdndole
a los perros que pasaban frente ala reja.

Un dia, Ramdn se dio cuenta que, aunque era muy feliz,
no podia sonreir como lo hacian sus hermanos mayores y no
entendia el porqué. Todos en su familia lo amabany lo consentian,
pero por mds que lo intentaba, su rostro no podia articular un gesto
de felicidad. Eso lo puso tan triste, que dejé de corretear a las
ardillas, de tomar las siestas, de ladrarle a los perros que pasaban
por la reja de su hogar para que no se acercaran, si no querian
recibir su feroz mordida. Sus croquetas apenas las comia.
Revolcarse en el pasto pasd a ser algo sin sentido y sdlo se limitaba
a sentarse a observar los atardeceres y pensar en que su familia
no podria amar a un perrito que no podia sonreir.

Sus hermanos, al ver que Ramén ya no era el mismo,
decidieron ayudarlo. Le explicaron que no importaba si su rostro
no podia expresar que era feliz, siempre y cuando su colita
retorcida nunca dejara de moverse. Que ellos y su papd humano
lo amaban asi como era y que el movimiento de su colita
delataba toda la felicidad que lo desbordaba.
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Ramodn se dio cuenta que con el movimiento de su colita
retorcida podia transmitir la felicidad que sentia al correr tras las
ardillas, al ladrarle a los perros que pasaban frente a la reja de su
hogar, al tomar las siestas usando de osos de peluche a sus
hermanos y sobre todo al recibir cosquillas en la barriga por parte
de su papd humano, asi que a partir de ese dia prometid que
nunca mds volveria a sentirse friste, aunque su cara no supiera
como expresarlo.

42



CONTANDO CUENTOS EN LA BIBLIOTECA VOL. Il

Las aventuras de la conejita gris

Griselda Olvera Vera
Biblioteca PUblica Regional de Apizaco 361. Tlaxcala
Grisolvera29@gmail.com

-3Vas air alrato a dejar la cena?

Le pregunté a la conejita gris, su querido amigo Adridn.

-Si, voy a ir con mi mamd- respondid.

-Estd bien, para que juguemos, saliendo del colegio.

Nos apuramos rdpidamente a llegar a casa a hacer
nuestros deberes, para que a las seis de la tarde estuviéramos
listos, sin que hubiera ningun inconveniente que impidiera no ir a
acompanar a nuestras madres llevar la cena a mi papd Antonio y
a don Silvestre, papd de mi querido amigo Adridn, que trabajaban
muy duro en la fabrica de textiles Zahuapan, ubicada enla ciudad
de Tlaxcala.

Para poder llegar, teniamos que tomar un circuito. Era un
autobUs color naranja muy resistente, que sélo pasaba frente a la
iglesia del pueblo de San Lucas Cuauhtelulpan cada hora. Para
gue no nos dejara, la cena deberia estar lista en una bolsa de
mandado color azul. Lievdbamos la comida caliente. El portero la
recibia a las siete de la noche. El lamaba a los trabajadores por su
nombre para entregdrselas mientras yo veia por un orificio chiquito
si ya venia mi papd a recibir su canasta (asi se le decia, aunque
en redlidad era una bolsa de mandado que contenia su cena).
Después de media hora, el portero nos devolvia la canasta.
Mientras esperdbamos, mi querido amigo Adriédn y yo, nos
poniamos a jugar a las escondidillas. Nos escondiamos en los
arbustos que habia fuera de la fébrica, sin iros lejos de la vista de

43


mailto:Grisolvera29@gmail.com

CONTANDO CUENTOS EN LA BIBLIOTECA VOL. Il

nuestras madres. Nos divertiamos mucho. El me decia de carifio:
“iYa te vi conejital” Porque recuerdo que en un festival de
primavera en el colegio me disfrazaron de conejita. De lunes a
viernes jugdbamos en la escuela a la hora de receso y en las
noches, ala hora de llevar la cena.

Nos gustaba mucho disfrutar de nuestra amistad, que se
basaba enrespeto y jugar a las escondidillas, a las correteadas, o
con la pelota. Jugdbamos a inventar nuestros propios juegos. Si
era a la comidita, haciamos mole con un pedazo de ladrillo,
raspdndolo uno con otfro para que se hiciera polvo; asi revolverlo
con agua para que se hiciera mole. Con unas astillas de lena
simuldbamos la carne. Para poder hacer las tortillas, cortdbamos
hojas del drbol de colorin y con una corcholata las delinedbamos
para que tuviera la forma redonda. Asi es como jugdbamos a la
comidita. También elabordbamos pasteles de  tierrq,
humedeciéndola. Liendbamos un botecito, lo apretdlbamos bien,
después lo desmolddbamos dando un ligero golpe. Lo
decordbamos con florecitas que conseguiamos en el jardin. A
veces termindlbamos reganados por cortar las flores o ensuciarnos
la ropa. Como escaseaba el agua, la tenian que acarrear del
manantial. Nuestros hermanos mayores daban de dos a tfres viajes
diarios en la tarde, ya que bajara el sol, con las castanas, que
cargaban en burro. Cada familia tenia un burro para cargar el
agua, la alfalfa, el zacate, el abono, hasta el lavadero y la ropa
que llevaban a lavar en las zanjas o jagUeyes. También
acompandbamos a nuestras madres o hermanas a lavar. Mientras
ellas lavaban, nosotros tendiamos la ropa en las jarillos.
Aprovechdbamos la ocasidn para afrapar ajolotes que se
reproducian en los charcos de agua. Los metiamos en unas
bolsitas alargadas, de donde venian los jugos. Competiamos para
ver quien atrapaba mds, y ese era el ganador del premio.
Teniamos una rica limonada para refrescarnos, ya gque hacia
mucho calor. Era verano, ya casi termindlbamos el ciclo escolar.
Estdbamos emocionados, porque ya pasariamos a la primaria,
pues ilbamos en kinder asi se le llamaba en esa época en 1978.
Hoy es preescolar.

44



CONTANDO CUENTOS EN LA BIBLIOTECA VOL. Il

Teniomos una maestra muy amable. Hablaba con voz
dulce. Aun recuerdo su hombre: Eva. Los dos ciclos escolares que
cursamos, ella fue nuestra querida maestra. Ya no era tan joven,
bueno yo aun asi la recuerdo. Nos ensend muchas canciones
infantiles: Pin pdn es un muieco, GUitsi araia, Las gotas de lluvia,
Un elefante se columpiaba. Aprendimos a colorear, hacer
trabajos manuales. Todos los companeritos jugdbamos en el patio
al lobo; corriamos y nos divertiamos mucho. Ayuddbamos a la
maestra a limpiar el saldén y a barrer el patio. Como no pasaba el
carro de basura como hoy en dia, tirdbamos la basura orgdnica
en un hoyo en el jardin. Al terminar la clase, a las doce,
cantdbamos una cancién para despedirnos.

Pasaron rdpidamente las vacaciones de verano. Mi
querido amigo Adridn y yo estdbamos entusiasmados, pues ya
entrariamos a primero de primaria, que se llama Paz y Progreso.
Sélo tenia el turno matutino. Hoy tiene ya dos turnos.

Nuestros hermanos mayores ya iban a primaria.
Queriamos ser como ellos, leer y escribir para poder hacer nuestra
carta a los reyes magos. Pediamos nuestros juguetes preferidos,
juegos de té, pelotas, carritos, munecas; pero teniomos que
portarnos bien. Obedecer, hacer nuestros deberes y respetar a
nuestros mayores habldndoles de usted. Como no sabiamos
escribir, ellos nos hacian la carta. Ya sdlo le dibujdbamos lo que
queriamos. Le ddbamos la carta en su respectivo sobre a nuestros
padres para que la llevaran al correo. Por la noche anterior, a la
llegada de los reyes, nos ibamos a dormir pronto y entusiasmados,
no sin antes poner nuestro zapato en la ventana. Ahi nos dejaban
los reyes magos nuestros juguetes. Al ofro dia, nos despertdbamos
temprano para ir de prisa a ver qué nos habian fraido y nos
poniamos a jugar todo el dia. Nos gustaba tanto jugar que nos
olviddbamos hasta de comer.

La conejita Gris comenzd a estudiar el primero de primaria.
enfraba a las nueve de la manana, la salida era a las dos de la
tarde. La escuela era muy bonita, con una cancha y un patio de
fierra, de barda. Muchos pinos grandes donde nos
columpidbamos a la hora de recreo, también cortdbamos sus
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hojas para adornar el saldén cuando era navidad, pues no vendian
tantos adornos. A falta de ellos, los realizdbamos con materiales
gue conseguiamos del campo. Lo importante era adornar el saldon
de clases. En ese saldn aprendi a leer y a escribir con mi profesor
Romdn.

Me fue un poco complicado. Hasta segundo ano ya supe
bien leer sin deletrear. Se siente muy bonito saber leer. Estuve feliz,
muy feliz, cuando lo logré. Me gustaba mucho cuando nos daban
los libros de texto gratuito para que los forrdramos sdélo con
periddico. Yo me ponia a hojearlos todos para ver qué es lo que
contenian. Mi leccién favorita: adivinanzas, rimas, canciones, no
me cansaba de leerlos.

Hoy, la conejita Gris tiene la gran fortuna de estar entre
muchos libros de todos los géneros, pues trabaja en una biblioteca
puUblica desde hace veintiocho anos y es muy feliz aprendiendo y
compartiendo las lecturas. Sélo que le falta su gran y querido
amigo Adrian.

Cosas del destino: salié de paseo en bicicleta y de ese
paseo no volvid nunca mds. Se convirtid en un dngel.

Ya no pudo enfrar a primaria.
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Y si no tengo un perfecto esmalte en las unas, ;qué?

Karla Alin Arciniega Jiménez
Biblioteca “Miguel N. Lira” con NUmero de Coleccién 350
kar_arcini28@hotmail.com

En la cuidad del pan y maiz, uno de esos dias donde el bullicio, la
rapidez y el hastio estaban a tope, se encontraba una mujer
llamada Milena.

Milena era como muchas ofras mujeres: fuerte,
incansable, tenaz y con un corazén que latia al ritmo de mil
preocupaciones y responsabilidades. Cada domingo por la
manana, se sentaba en su sala soleada y se pintaba las unas, con
la esperanza de que le duraran impecables por lo menos fres dias.
El tono del esmalte que ocupaba era rojo brillante, como si fueran
pétalos de rosas recién abiertos. "Hoy seré impecable”, se decia a
si misma, admirando el color vibrante que reflejaba su espiritu
alegre.

Pero el lunes llegaba como un torbellino. Milena se
levantaba al amanecer para preparar el desayuno de su familia.
Mientras preparaba el plato con cereal para los pequenos y
lavaba los platos sucios de la cena anterior, el agua caliente y el
jabdn comenzaban a deteriorar el esmalte. “Las tareas de la casa
nunca terminan, pero igual puedo. Siempre puedo”, murmuraba
para si misma y seguia adelante con una sonrisa, porque sabia
que un hogar limpio y cdlido era el refugio de ella y sus seres
queridos.

Después de toda la rutina de la manana en casa, salia
corriendo a dejar a los ninos a la escuela; de ahi al frabajo en la
oficina, donde atendia a personas exigentes, organizaba
actividades, entregaba oficios, asistia a eventos. Al tiempo que
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hacia todo esto pensaba “El trabajo me da independencia;
ademds hago lo que mds amo. No puedo quejarme del horario o
de las personas con las que trabajo”. También pensaba que los
problemas eran parte de todos los dmbitos y contextos.

Mds tarde recogia a sus hijos de la escuela y ya en casa:

-iMamd, ayudame con la tarea de matemdticas!- le
pedia el pequeno, mientras la nifa insistia:

-iY con mi proyecto de geografial

Milena se sentaba con ellos en la mesa de la cocing,
guidndolos paso a paso, corrigiendo errores y animdndolos. Sus
dedos y unas, ahora manchadas de |dpiz, pintura y pegamento,
perdian mds esmalte con cada pdgina volteada. Pero eso no
importaba, porque sabia que, al apoyar con la tarea, estaba
modelando el futuro de sus hijos.

Por la tarde preparaba la cenaq, lavaba la ropa sucia,
alistaba uniformes y mochilas del siguiente dia. Bafaba a los ninos,
les leia cuentos, les cantaba y los dormia. Terminaba con las
ocupaciones del dia y, si quedaba un soplo de energia, se ponia
a revisar asuntos personales: agendar la cita para el corte de
cabello, revisar los gastos que habia hecho de su semana... En
suma, revisar esas necesidades invisibles de todas las mujeres
comunes.

Esto era todos los dias. La misma rutina, el mismo
cansancio. El dnimo que ella solita se gritaba todos los dias.

Una maiana en el trabajo, bajé a la oficina de Milena uno
de los fantos companeros, para entregar un oficio de actividades.
Ella apurada al recibirlo lefa y firmaba. Mientras lo hacia, observd
que él miraba sus unas. El esmalte ya no era perfecto. Estaba
astilado, agrietado como un mapa, de todas las batallas
ganadas.

-iMilena, qué unas tienes! No te ofendas, pero tus unas y
tu aspecto personal hablan de tu personalidad.

Se produjo un silencio incdmodo. Ella sélo agradecié el
maldito comentario, pero dentro de si pensaba en este imbécil y
en la acotacién que emitié sin siquiera saber que las uinas mal
pintadas de Milena no eran un defecto, sino tfodo lo contrario.
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Cada uiAa mal pintada era una medalla de honor. Cada linea mal
pintada era una prueba de su amor por la casa que mantenia,
por el trabajo que le enorgullecia, por los hijos que educaba, por
el esposo que cuidaba y por la sociedad que sostenia. Sin estas
tareas, zquién seria Milena?2 Una mujer con uias perfectas, pero
con un corazdén vacio. “Claro que quiero tiempo para ser la mujer
impecable”, pensd. Pero en esta sociedad, marcada por el
frabajo que han impuesto a las tareas que como mujeres
debemos sostener y cargar todos los dias era demasiado dificil.

Desde ese dia, Milena veia sus uhas despintadas no como
un descuido, sino como un simbolo de su fuerza y trabajo invisible
pero también invencible, que todas las mujeres llevamos a diario.
Con sus manos marcadas por la vida, por el frabajo, por las tareas,
por el amor que se entrega a cada actividad realizada. Asi que
siguié pintdndolas cada domingo, sabiendo que la verdadera
belleza no estd en la perfeccion, sino en el esfuerzo que nadie,
absolutamente nadie ve.
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Las aventuras de la oruga “peluchito”

Leticia Gémez Corona
Biblioteca Publica Central “Miguel N. Lira” no. 350.
lafemmetishaa@gmail.com

jHola! Me llamo peluchito. Vivo en un drbol de capulin con
muchos como yo. Soy un azotador. jAzotador! Como si fuviera
brazos, manos y un Iatigo. jVaya nombrecito que nos pusieron!

Algunos me llaman chinaguate. En realidad, soy una
oruga y en unas cuatro semanas me convertiré en mariposa.
Espero que sea muy hermosa, porque ahora mi apariencia causa
precaucién. jJa, ja, jal

Soy de color verde alegre con negro. Muy
combinadito,para camuflarme con las ramas de los drboles.
Muchos pelos cubren mi cuerpo vy silos tocas no te la acabas. Esos
pelos son para defenderme de depredadores. jCreo que luzco
muy apantallante!

Hoy me levanté, peiné mi cuerpecito y planeé una
travesura. Invité a algunos “cuates” pero creo que son raros, nadie
quiso venir. All¢ ellos. La vida de oruga es muy corta como para
no divertirse.

Cuando mi metamorfosis a mariposa se lleve a cabo,
empezard mi labor ecolégica. Como las abejas, fransportaré y
polinizaré entre las flores, para que las plantas se reproduzcan y
produzcan frutas y semillas. jUf, mucho frabajo!

iSilencio! Ya viene la encargada de la biblioteca del
pueblo. Siempre se para bajo la sombra del capulin a esperar su
fransporte. Esta vez pienso lanzarme sobre su gorro para que me
lleve a pasear y conocer donde vive. Se estd acercando. Voy a
lanzarme. jYa estd! Cai exactamente en su gorro.
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jAy! Espera. 3Qué haces? jMe Lastimas! jMe zangoloteas!
iMe vas a matar! jVas a ver!

La canija sintid cuando cai en su gorro. Alzd su mano para
sentir qué habia sido. Me quedé pegado en su manga. Me vio con
horror. Me agitd para despegarme y, en lugar de caer, azoté
literalmente en el dorso de su mano. jQué bdrbaral

iUy, le estdn saliendo muchas bolotas rojas y se agarra la
mano! Parece como si le quemara algo. Todo eso hacen mis
“pelos”, lo sabia; pero no lo habia visto en vivo y a todo color. jQué
horror! Pobre.

iEpal sQué sucede? Un hombre que pasaba en biciy vio
la desesperaciéon de la mujer, me estd jalando con una ramita
para quitarme de su manga vy le estd diciendo

-5Qué no ve que el drbol tiene plaga de azotadores?
Ahora le dolerd mucho, como quemada y le dard temperatura.
Ojald no sea alérgica, si no, hasta el hospital va air a dar.

Llegd su combi. Se fue y se me “agud” el plan. El hombre,
que era un campesino sabedor y respetuoso de la naturaleza, me
pUSO en una rama para que pueda llegar a mi metamorfosis.

Mejor ya no haré travesuras extremas. En una de esas, me
encuentro otra persona nerviosa y hasta me pisa; y yo quiero
pasear. Mejor me espero a ser mariposa para hacerlo.
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Feliz en navidad

Rosalia Nalleli Pérez Estrada
Universidad Politécnica de Tlaxcala
rosalia_na@hotmail.com

Solitario y meditabundo, Roberto se senté a saborear su cena de
media noche ese 24 de diciembre, en su pequena oficina de 2 por
2, mientras, con benepldcito y ojos llenos de ilusion, veia las luces
que iluminaban el cielo y la lluvia de colores de los juegos
pirotécnicos a la distancia.

Alolejos escuchaba el sonido caracteristico de los silbatos
de la navidad y miraba a la gente caminar apresurada entre las
calles como si fuera medio dia. Todos en algarabia, reian e iban
en grupos, ilusionados por su reunidon familiar mientras llevaban
regalos o comida entre sus brazos.

El, abandonado pero feliz, en su uniforme azul habitual, los
veia pasar; sabiendo que esa noche -al igual que muchas otras-
no dormiria, ni platicaria con nadie. Pero esta vez, estaria
acompanado de risas a la distancia, de cantos, gritos y hasta de
peleas surgidas después de las 2 de la manana.

A algunas cuadras de ahi, se podian escuchar
estruendosas carcajadas de hombres ebrios de alcohol o de
felicidad, que zigzagueaban abrazados en las calles sin bachearr,
y fropezando con los adoquines desgastados. También pudo ver
a un viejo alto, flaco y encorvado, con sombrero inclinado y un
panuelo rojo alrededor de su cuello, con gabardina de moda del
siglo pasado y una bolsa de pan en la mano, caminando solo,
arrastrando un pie, que ilusionado, cantaba tangos. Pudo
observar al vagabundo de todas las noches, pasar frente a la reja
de su oficina y hasta su nariz llegd su caracteristico olor agrio, con
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bolsas llenas de basura, buscando algo mds qué comer en ese dia
tan especial. Ninguna de esas situaciones le entristecia en esta
ocasion, pues todos ellos, acompanados o solos, con comida o
hambrientos, tenian mucho por disfrutar, porque era navidad.

Muchos otros que ya se habian ido de este mundo, no
podrian nunca mds disfrutar del olor a buiuelos de la abuela; ni
podrian probar el pavo relleno o los romeritos fradicionales
mexicanos. Ni mucho menos saborearian un trozo de pierna al
horno, de un cabrito asado a las brasas o de algin lechoncito
recién horneado. Olvidarian para siempre la ensalada de
manzanad. No tronarian mds nueces ni garapinados. No podrian
ya mds volver a romper la fradicional pinata, aventarse a robar los
dulces cayendo, mientras con gritos manifestaban su alegria por
los dulces robados en la caida. Tampoco podrian jamds darse el
abrazo caluroso de noche buena, ni expresar sus buenos deseos a
nadie mds, ni sentirian mds el calor amado de quien abraza por
siempre, con ese lazo energético de un padre o de una madre
que te llena de paz cuando lo recibes, y que te deja un vacio
inmenso, cuando nunca mds lo vuelves a sentir, porque forma
parte del pasado. Gente que se queda en un refrato como Unico
recuerdo. Retratos que sélo traen mds vacio, al darte cuenta que
eso es lo que en redlidad dejas después de haber amado
demasiado.

Mientras veia las luces a lo lejos, pensd también en
aquellos que se habian ido, después de haber sucumbido al feroz
virus que los habia arrebatado de la tierra, dejando atrds frastes,
joyas, zapatos, ropa lujosa, vinos, o grandes propiedades y quizds
algunos, también cuentas de banco repletas. Ellos se habian ido
al recuerdo eterno. Seguramente también estaban aquellos que
por carencias no pudieron acudir a un doctor y habian dejado
una estela de tristeza, de abandono y resentimiento por no haber
friunfado en sus intentos de seguir avanzando. Ellos ya no estaban
en ese momento, -pensd Roberto-. No podian oler mds el olor de
las amapolas prohibidas del campo mal cuidado, por la autoridad
municipal ciega, al preocuparse mds por el tonto delincuente
huidizo, que porlo que se sembraba en la tierra. No podrian cantar
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el burrito sabanero nuevamente, ni las cldsicas canciones
navidenas caracteristicas de cada ano.

Esta misma manana del 24 de diciembre, él -lleno de
emocién- se habia levantado como de costumbre, pero esta vez
habia bebido un rico ponche mexicano, con su manzana, cana
de azlcar, tejocote, guayaba, miel, ciruela pasa, canela vy
piloncillo. Habia saboreado el exquisito agridulce combinado de
las frutas. Mientras este sabor recorria su boca y pasaba por
debajo de su lengua, lo habia hecho sentir el asombroso sabor de
la vida. En ese subir y bajar que fienen los buenos y malos
momentos, cuando se rie y se llora a la vez, acompaniado.

Un afo mds de celebrar la navidad y de esperar un ano
nuevo. Pero ahora, con la conciencia de que habia mds de cinco
millones de muertes en el mundo reportadas a consecuencia del
COVID-19, eso le indicaba que hoy, en su frabagjo solitario y
riesgoso de policia y velador, tendria que ir a trabajar
honestamente como siempre, agradecido con la vida por el olor
a muérdago cercano y por poder saludar a los que trabajaban en
el turno de veinticuatro por veinticuatro, todos los dias, a su lado.
Emocionado y feliz por un nuevo ano que venia, volteaba a ver al
cielo lleno de luces de colores y estrellado, y a la vez observaba
las nubes que lejanas se formaban. Con la mano en el bolsillo, en
alerta siempre, tocando un arma que esperaba nunca usar,
esperanzado. Con el ano nuevo, ese mal momento del virus, de la
influenza, de la rabia y de la gente mala, se volvieran pronto —
también- un asunto del pasado.
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La casita verde

Lic. Eva Mixcoatl Anfonio,

biblioteca de la comunidad de San Tadeo Huilopan,
Numero de Coleccién 796.

evayandri83@gmail.com

En un pequeio pueblo rodeado de montanas, crecian darboles
que parecian susurrar secretos al viento. Flores en aquel campo
verde, donde Don Anselmo sembraba con tanta franquilidad su
maiz. En ese lugar, se levantaba una pequeia casita pintada de
verde brillante. No era grande ni lujosa, pero tenia algo que
ninguna ofra casa poseia: estaba llena de risas, suenos vy
aventuras. Alli vivia una familia muy feliz, con tres ninos y dos ninas
hermosas, que parecian tener el don de convertir cualquier dia en
una fiesta.

Cada tarde, los cinco ninos transformaban el jardin en un
universo infinito. Con ramas hacian espadas, con piedras del rio
inventaban tesoros, y con su risa despertaban dragones dormidos
en las nubes. No necesitaban nada mds que su imaginacion para
vigjar a mundos lejanos, luchar confra monstruos invisibles y
descubrir tesoros escondidos bajo las flores. Aparte de jugar, se
comian la fruta de los drboles: duraznos muy dulces con su aroma
fresco, las peras jugosas que escurrian entre sus deditos sucios de
tierra por jugar, el drbol de zapote blanco cuya suavidad y dulzura
se siente en el paladar.

La casita verde se iluminaba con cada juego. Sus paredes
parecian escuchar y guardar las historias, y su techo se volvia un
cielo protector que abrazaba las aventuras.

Pancho, el mayor, siempre inventaba historias de héroes y
dirigia las aventuras. Simona, la segunda, tenia una imaginacién
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tan grande que podia fransformar una rama en una varita
mdgica. Jimmy, el tercero, era travieso y veloz, como si tuviera el
poder de correr mds rdpido que el viento. Vivi, la cuarta, era dulce
y creativa. Con unas hojas y piedras podia construir castillos
invisibles. Vid, el mds pequefo, tenia la sonrisa que iluminaba la
casita verde como si fuera un sol.

En aquellos tiempos no existia el internet ni los videojuegos,
pero eso no importaba. Los ninos inventaban mundos fantdsticos
en el patio, donde las piedras eran dragones dormidos, los drboles
se convertian en torres mdgicas y las nubes eran barcos que
navegaban por el cielo. Cada tarde, después de ayudar en casa,
se reunian bajo el gran drbol de Zapote. Alli jugaban a que tenian
sUper poderes: Pancho podia volar con su capa hecha de
sdbanas viejas, Simona controlaba la lluvia con un balde de agua;
Jimmy se volvia invisible cuando se escondia detrds de la puerta,
Vivi hablaba con los animales, que parecian entenderla de
verdad. Vid, el mds pequeno, tenia el poder de hacer reir a todos,
incluso en los dias nublados.

El tiempo pasd, y los nifos crecieron. Sus pasos los llevaron
por caminos distintos, pero cada uno llevaba en el corazdn la
chispa de aquella infancia. Cuando recordaban la casita verde,
sentian que aun podian regresar a ese lugar donde la magia
nunca se apagaba.

Porque en esa casita color verde habian aprendido la
leccion mds importante: la verdadera magia estd en la
imaginacion y en la alegria de compartirla con quienes amas.
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Las sombras de la biblioteca

Lic. Eva Mixcoatl Anfonio,

biblioteca de la comunidad de San Tadeo Huiloapan,
Numero de Coleccién 796.

evayandri83@gmail.com

Clara era timida, callada y sin trabgjo. Su vida franscurria en
tonos grises, sin alegria ni rumbo. Por azares del destino,
consiguid empleo como bibliotecaria. Su jefe, un hombre alto
y gordo, de voz dspera y olor a cigarrillo, la recibié con un gesto
severo.

-Te vas a la biblioteca 796 -le dijo con brusquedad-.
Debes ponerla en orden.

Clara lo siguid hasta aquel lugar. Al abrir la puerta, un
aire pesado y humedo sali® de golpe. Los estantes estaban
revueltos, las ventanas cubiertas de telaranas, la luz apenas se
filtraba. Un ratdn cruzd veloz entre los pasillos y el olor a moho
impregnd el ambiente.

-Este es tu centro de trabajo-. Sentencié el jefe antes
de marcharse.

El primer dia fue aterador. En el drea infantil se
escuchaban ruidos extranos: los libros caian sin motivo, la
puerta rechinaba y se azotaba sola. Clara sentia la piel
erizarse, y cuando se asomaba, no habia nadie. Sin embargo,
poco a poco comenzd dlimpiar. Quitd el polvo de los estantes,
abrié las ventanas y dejd que la luz inundara el lugar. Los
ratones desaparecieron y, al ordenar los libros, desculbrid titulos
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mdgicos y olvidados: cuentos de dragones, vigjes a mundos
fantdsticos, poemas que parecian susurrar secretos.

Cada dia, Clara se sumergia mds en aquellas pdginas.
La biblioteca, antes oscura y temida, se transformd en un
refugio luminoso. Los ruidos dejaron de asustarla, pues
comprendid que eran las historias mismas que pedian ser
leidas. Asi, la senorita timida encontré en la biblioteca no sdlo
un trabagjo, sino un hogar. Entre los libros descubrié la alegria
gue le faltaba, y aprendid que incluso los lugares mds sombrios
pueden esconder maravillas, si alguien se atreve a abrir la
primera pdgina.

Mensaje:

“A veces, los lugares mds oscuros esconden la luz mas brillant;,
sdlo hay que atreverse a abrirla primera pdgina.”
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Rosita y el pastel de lodo

Lic. Eva Mixcoatl Anfonio,

biblioteca de la comunidad de San Tadeo Huiloapan,
Numero de Coleccidon 796.

evayandri83@gmail.com

Rosita se peled con su hermano menor, David. Y para colmo, lo
hizo en la vispera del cumpleanos de él. Todo comenzd cuando
él, con el ceno fruncido y la voz enojada, le dijo: jTU no vas a jugar
conmigo porque no me ayudaste a hacer el pastel para mi fiestal

Rosita, herida por aquellas palabras, sintié cdémo la rabia
le quemaba el corazén. En un arranque de enojo, corrid hacia el
pastel de lodo que David habia preparado con tanta ilusiéon y lo
destruyd con sus manos. David se quedd mirando, sorprendido y
friste.

Al dia siguiente, Rosita no asistié a la fiesta de su hermano.
Se encerrd en su cuarto. Desde ahi escuchd partes de la fiesta. La
cancién de las mananitas que cantaron a coro los invitados. Por
mds que le fueron a tocar varias veces para que se uniera a la
fiesta, ella se negd. Asi, entre sollozos escondidos, comprendid lo
que habia hecho. El enojo la habia cegado, y ahora se sentia sola
y vacia. Pero 3Cémo aparecerse asi nomds, después de lo que
habia hecho? Lloraba sin que nadie la viera, porque sabia que
habia perdido un momento Unico: compartir la alegria de su
hermano menor. Se sintid aprisionada por sus mismas acciones y
por la verglenza. Y entonces se sintid mads triste.

Mas he aqui que la tristeza le ensend una leccidn: la ira
destruye el alma y apaga el amor verdadero que une a los
hermanos. Rosita entendié que los gestos de enojo dejan
cicatrices, pero también, que el perddn puede sanar.
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A la manana siguiente, después de una noche
tormentosa, con el corazdn arrepentido, buscd a David. Fue hasta
su cuarto, abrié lentamente la puerta y lo vio ahi, acostado en su
cama de colcha de carritos. Todas sus emociones se desbordaron
y corrid a su lado. David despertd, sorprendido por ver a su
hermana junto a él. Ella lo abrazd fuerte y le dijo:

-Perddbname, hermanito. No quiero que la rabia nos
separe.

David, con la inocencia de los nifos, sonrié y respondid:

-Estd  bien, Rosita. No te preocupes. Simplemente
hagamos otro pastel. jPero esta vez juntos!

Y asi, entre risas y manos llenas de tierra, construyeron un
nuevo pastel de lodo. No era perfecto, pero estaba hecho con
amor, y eso lo convirtié en el mejor pastel del mundo.

Mensaije:

Este cuento deja un mensaje claro: los hermanos pueden pelear,
pero el amor siempre encuentra la manera de unirlos de nuevo.
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Suenos de eternidad

Rosalia Nalleli Pérez Estrada
Universidad Politécnica de Tlaxcala
rosalia_na@hotmail.com
rosalianalleli.perez@uptlax.edu.mx

Los pastos verdes de primavera y los grandes estanques llenos de
peces traian la paz infinita de aquel color que ayuda a disfrutar la
vida. Sin embargo, esa tarde, cuando Rose vio la foto de su madre
en el aniversario de pesca, la recordd todavia viva a sus 73 anos,
con una sonrisa de amor, pero con sufrimientos internos que
restaban tranquilidad a su hermoso rostro.

La colorida foto habia sido tomada en semana santa,
fecha religiosa que, para muchos mexicanos, todavia es muy
importante, porque rezan en un templo, no comen carne y no
pelean, entre dias de colores que anuncian el cambio y la
esperanza del renacimiento. El color morado inunda los paisajes,
incluso en las jacarandas que dan sombra, y maravillan al
extranjero; mientras alrededor se come pescado para no pecar;
accién que retumba en los oidos de los mejor educados, que se
insertan de manera exitosa en una demandante sociedad.

iCudntas veces habia Rose celebrado con su madre esa
tradicién religiosa y habia ido en procesidn entre las calles de su
pueblo, pequeno y gris, herencia de sus ancestros ignorantes, que
obedecian ciegamente a quien adoraban como lider! jCudntas
veces mds, habia visto Rose a su madre, sumirse en su religion,
intentando dejar de sufrir y salir de esa melancolia, para olvidar el
abandono y maltrato de quienes la rodeaban! Lienos de egoismo
y carentes de valores junto con su soledad -poco reconocida por
si misma-, y porque sin darse cuenta habia permitido que sus locos
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pensamientos se apoderaran de su mente y abatida por una gran
esperanza que le hacia esperar demasiado de los demds;
producto de una cultura llena de tradiciones, que impone
consumo también, en muchas poblaciones a nivel mundial.

Si ella hubiese sabido que pensar demasiado lleva a la
locura y se hermana del sufrimiento, quizds hubiese dejado de
hacerlo, para ser mds feliz. El manejo del auto conocimiento vy el
reconocimiento de las emociones le hubiesen evitado tomarse las
cosas con mucha seriedad y sufrir por un mundo inexistente,
creado sélo en su mente y que ahi mismo, podia desaparecer.

Ademds, su pasado familiar contribuia demasiado a sus
mds grandes penas. Una mujer nacida a inicios del siglo XX, en un
México machista, con costumbres arraigadas del siglo XIX,
totalmente desprotegido por las economias mundiales y
explotado por el poder, lleno de carencias educativas, con gente
que sélo tenia estudios primarios; en aquel pueblito pequeno
sostenido por una economia de productos del campo, del
comercio de cebollas, cilantros, rdbanos, flores, nopales, pdpalo y
perejil, y en el que habia un habitante con profesién por cada mil;
donde las cuestiones del modernismo llegaban muy atrasadas, en
calles llenas de perros sin dueno, sin pavimento, sin drenaje o
aceras, ni teléfono, cable y muchos menos internet. Para nada se
vislumbraba la globalizacién, que hoy se vive con un poco mds de
conciencia.

Ella decididé compartir su tiempo con su casa, hijos y
frabajo para poder dar a su familia una mejor oportunidad de vida
y de estudio. jAy! jPobre madre de Rose! Si hubiese sabido que
todo era una perturbacién pasajera impuesta; hubiese dejado de
pensar demasiado, para disfrutar mds de los maravillosos anos que
tenia por vivir. Podia haber esperado menos de los demds, para
aprender a darse mds tiempo y amor a si misma, su semblante
hubiese cambiado y hubiese tenido un corazdn menos triste antes
de partir para siempre de lo terrenal.

Hoy Rose la contemplaba con amor y nostalgia, en
aquella fotografia, mientras recordaba el amado rostro sereno de
su hermosa madre que, guardado en aquel féretro color madera,
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con las manos entrecruzadas, mostraba paz finalmente porque su
mente ya no pensaba mds, porque ya no tenia que complacer a
nadie mds, ni tendria que esperar que alguien le reconociera su
esfuerzo.

Recordd que casi a punto de partir al cementerio, en ese
estuche-cuerpo que probablemente todavia albergara su alma y
su espiritu, mientras sus arrugas de la frente reflejaban sus grandes
dolores del que vive en el sueno de la eternidad, Rose veia que
cuatro personas la cargaban vy la alejaban de su amado hogar,
dejando todas sus pertenencias atrds y yendo con las manos
vacias hacia un destino sin vuelta consciente, que trae consigo la
muerte y la esperanza eterna del que muere, pensando que algun
dia regresard, como le prometieron quienes le ensenaron su
religion, como lo rezé en cada semana santa, como lo esperd con
la llegada del invierno. jSi tan solo ella hubiese sabido que su vida
seria un suspiro en la eternidad! Podria haber disfrutado mds la
naturaleza. Se habria preocupado menos por el trabajo y su huella
en el checador y habria vigjado mds con la maleta vacia y con el
corazdn vivo, completamente abierto a la aventura.

Ese dia, con la foto, Rose recordd también que mientras
caminaba, hacia el cementerio, escuchd un susurro que le decia:
"Estoy bien. No te preocupes. Por fin he entendido que vine para
tenerte y darte mi vida. Te he cuidado porque he sido tu dngel de
la guarda. Pero hoy debes aprender a cuidar de ti misma. Por
favor, no me olvides. Liévame en tu corazdn por siempre. Naci
para tenerte y hoy he cumplido mi misién”.

Rose pegd la foto en su regazo y empezd a orar como lo
hizo en el pasado. Con ldgrimas en los ojos, Rose supo que ella, por
fin, estaba en paz.
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La talla exacta del amor

Maura Minerva Rodriguez Escobedo

Biblioteca PUblica “Sor Juana Inés de la Cruz" No. Col. 6833
Santiago Tlacochcalco, Tepeyanco, Tlaxcala.
Mauri2165@hotmail.com

No lo estaba buscando. Entré solo a mirar, como quien se detiene
frente a un aparador sin intencidon de comprar nada. Entonces los
vi, estaban ahi, alineados nuevos, impecables, brillando bajo una
luz que los hacia destacar de todos. No eran unos zapatos
ordinarios, tenian presencia, firmeza y al mismo tiempo se notaban
suaves, prometian ser cobmodos.

Juraria que me guinaron el ojo, que me decian llévame
contigo, no de forma evidente, sino con ese gesto sutil que
reconoce aquel que estd dispuesto a sentir. En ese instante supe
gue no era una coincidencia, algo en ellos llamd mi atencidn, me
invitaban a acercarme, a imaginar caminos, a pensar que quizd
estaban hechos para acompanar mis pasos, aungue aun no lo
supiera.

Volvi a mirarlos como quien vuelve la vista a lo
desconocido con cierta curiosidad, permanecian quietos,
hermosos y relucientes, como si supieran que no necesitaban
moverse para ser notados. Yo, en cambio, dudaba; caminé unos
pasos, fingi inferés en los zapatos de ofros aparadores, pero el
reflejo del vidrio me los devolvia intactos, presentes, esperando.
Habia algo en ellos que imponian originalidad, no pedian ser
tomados a la ligera ni prometion comodidad inmediata. Eran
hermosos, si, pero también parecian exigir compromiso, tiempo,
cuidado. Pensé en todo lo que implicaria elegirlos: los lugares a
donde iriamos juntos, el tiempo por compartir; el desgaste
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inevitable; las marcas que el uso deja incluso en lo que mds se
ama; cuanto durarian. En fin; evitaba a toda costa prescindir de
ellos. Aun asi, seguian ahi, brillantes, intactos, confortables vy
hermosos. Yo todavia no sabia si estabal lista o queria probarlos, ni
si mis pasos serian merecedores de pisarlos. Me Iimité a
contemplarlos un momento mds, prolongando ese silencio lleno
de posibilidades, porque a veces el deseo no necesita tocar para
existir; basta con saber que algo nos espera. A veces no se trata
de saber si estds lista, sino de atreverse. Esa idea llegd suave a mi
cabeza, sin la carga de la preocupacién por los pasos ni por los
caminos que recorreria con ellos. Me acerqué de nuevo al
aparadory, esta vez, con una curiosidad serena, casi agradecida,
los vi tal como eran: nuevos, luminosos, suaves, abiertos a la
posibilidad de caminar ligera a su lado. Pensé que ningUn camino
se elige con la garantia de no desgastarse, y que precisamente
ahi reside su belleza. Comprendi que el brillo inicial no es una
promesa de eternidad, sino una invitacién a caminar juntos,
mientras dure el trayecto. Sonrei ante ese pensamiento, porque
por primera vez la idea del futuro no me pesd; al contrario, me dio
calma.

Entonces decidi probdrmelos, no como quien se prueba
esos zapatos porque estén nuevos y brillantes, sino como quien
confia y tiene la seguridad de que con ellos recorrerd grandes
distancias y llegard muy lejos. En este encuentro casual sabia que
estos zapatos que atraparon mi atencién me brindaban la
confianza de que la esperanza seria mds fuerte que el miedo a
caminar mds alld de lo desconocido. Me incliné, despacio,
sabiendo que este primer contacto ya era, en si mismo, el
comienzo del camino.

Desde ese dia, los amo y cuido mucho, con admiracion,
respeto y carifno que me nace del corazén y que nadie puede
entender. Los guardo y conservo con devocién. Para mi no son
unos simples zapatos; son el simbolo de lo que merezco, del valor
que tengo y de la libertad que siento cuando camino con ellos.
Cada paso que doy me recuerda, que no todo en la vida es
ordinario, y que lo que realmente se ama merece respeto,
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pacienciay dedicacién. Con ellos he caminado sin miedo a nada,
explorando lugares que antes solo existian en mi imaginacién;
cada paso es un descubrimiento, cada trayecto una experiencia
nueva. Con ellos conoci mundos inexplorados, no por lejanos, sino
por profundos; esos donde el alma se expande, donde el amor se
siente completo, pleno, suficiente. Caminar asi es celebrar, es
alegria, es la confirmacioén de que cuando el amor es verdadero
Nno pesa, no cansa, no limita; al contrario, te sostiene y te impulsa
a ir mds lejos de lo que alguna vez imaginaste.

Con el fiempo entendi lo que no todos saben reconocer,
aquello que eleva el alma. Mientras otros pasan de largo, yo
aprendi a caminar despacio, a honrar cada trayecto compartido.
Ellos me ensenaron que la comodidad no estd peleada con la
belleza y que la verdadera felicidad nace cuando uno se siente
cdémodo en el lugar correcto.

Pero ningun camino se recorre sin dejar huella. Con el
paso del fiempo las repeticiones, las mismas rutas, los mismos
horarios, los mismos pasos; la rutfina, silenciosa y persistente,
empezd a opacar el asombro inicial. Sus suelas comenzaron a
mostrar sefales de cansancio, pequenas grietas que no dolian all
principio, pero que anunciaban el peso del uso constante. No fue
falta de amor, sino exceso de costumbre; ese desgaste que no
grita, que no avisa, pero que lentamente va apagando la
emocién de caminar juntos cuando se olvida por qué se eligid el
camino.

Intenté cuidarlos aun mds, como si el amor pudiera revertir
el paso del tiempo. Los limpié con mayor esmero, los puli, los
guardé lejos del polvo y del descuido. Quise creer que bastaba
con eso, que el carino era suficiente para devolverles la firmeza
de antes. Durante un tiempo funciond, o al menos asi lo senti,
porque a veces el corazén se aferra a la esperanza, incluso
cuando la realidad empieza a ceder. Sin embargo, cada salida
dejaba una marca nueva. Ya no se ajustaban igual, y aunque
seguian siendo cémodos, algo habia cambiado en la forma de
caminar. Comencé a medir mis pasos, a evitar ciertos caminos
para no lastimarlos mds. Fue entonces cuando entendi que amar
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no deberia doler ni exigir que uno se reduzca para sostener lo que
se desgasta. La negacion fue breve pero intensa. Me resisti a
aceptar que, por mds cuidado que pusiera, la rutina habia hecho
su frabajo. No porque faltara amor, sino porque el uso constante,
sin renovacion, termina por quebrar incluso lo mds valioso. Y en esa
aceptacion silenciosa comprendi que algunas relaciones no se
rompen de golpe: se cansan.

Llegd un dia en que tuve que mirarlos con honestidad. No
con los ojos del recuerdo, sino con la claridad que da el
cansancio. Seguian siendo importantes para mi, pero ya no
podian acompanarme como antes. Cada intento por prolongar
el camino terminaba en una incomodidad silenciosa, en un
esfuerzo que ya no era mutuo. Entendi entonces que aferrarse
también desgasta y que soltar, a veces, es la forma mds alta de
respeto. No los dejé por falta de amor, sino por amor propio.
Porque comprendi que caminar ligero también implica saber
cudndo detenerse y elegir otros pasos. Los guardé con cuidado,
agradecida por todo lo que me ofrecieron, por cada trayecto
compartido, por cada vuelo imaginado. No hubo rencor, solo una
nostalgia serena y la certeza de que cumplieron su misién en mi
vida.

Hoy camino descalza por un fiempo, reconociendo mis
propios pasos, recordando que no necesito aferrarme a nada
para avanzar. Lo vivido no se pierde: se fransforma. Y esos zapatos,
aunque ya no me acompanen, siguen siendo parte de mi historia,
testigos de un amor que fue real, profundo y suficiente mientras
duré. Los dejo ir sin reproches, con gratitud. Porque me llevaron
lejos, me sostuvieron cuando aprendi a volar, y aunque ya no
caminen conmigo, su huella permanece intacta en mi memoria.
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¢ Quién es Adriana?

Tanit Garduio Lépez
BPM Buenavista 5084
moratanit@gmail.com

En los Ultimos veinte afos se ha visto un gran cambio en la
sociedad. Desde hdbitos de alimentacion, formas de vestir, estilos
de vida, musica, cambio climdtico, tecnologia y valores. Cada
uno de estos puntos juega un papel muy importante, ya que
hacen que la vida de las personas se torne muy distinta con el
paso del tiempo. Impacta tanto de forma negativa como positiva.
Con respecto a los hdbitos alimenticios, es notorio el exceso en la
produccién de comida rdpida. De cierta manera, es una ayudad
para quienes viven con el tiempo limitado por fodas las
actividades de dia a dia; pero a la larga, sus efectos son
perjudiciales para la salud.

Las formas de vestir ahora son mds liberales que hace
cuarenta anos. Las canciones son muy distintas tanto en ritmo
como en letra. Mds irrespetuosas, mds violentas, mds cargadas de
mensajes equivocados.

El cambio climdtico ha sido de suma importancia, ya que
ahora no se ven las estaciones del ano tan naturales o con esta
secuencia, como la de unas décadas atrds, haciendo que nos
tfengamos que adaptar a estas circunstancias. Por otfro lado, la
tecnologia nos ha ayudado de cierta manera a comunicarnos de
una mejor forma, obtener informacién de diversas fuentes, con
mayor facilidad, poder visitar lugares del mundo virtualmente, ver
noticias de otfros paises, divertirnos a distancia con tan sélo un
click.
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Pero, en el caso negafivo, ha cambiado la vida de
aquellos ninos que tienen acceso a informacién. Imdgenes,
videos, entre otras cosas que no son apropiadas para sus edades
y hacen que sus mentes cambien drdsticamente y esta inocencia
desaparezca. En el caso de las personas con mds edad, hacen
que pierdan la mayor parte de su tiempo y vida en estos teléfonos,
laptops, dispositivos en general; afectando su vista y salud por
estar sumergidos en ello. Se olvidan de disfrutar los pequenos y
grandes placeres de la vida, como es apreciar un paisaje, comer
sin ver videos, el degustar mejor los alimentos. Realizar actividades
como la pintura, lectura, deporte, paseos. Los valores son detalles
gue se han ido perdiendo. Las personas en la actualidad no son
tan amables, respetuosas, tolerantes, sociables, empdticas, con
los demds. Pero nunca es tarde para recuperarlos, ya que se
tienen las herramientas necesarias. La misma tecnologia, la
musica de la que hablaba hace unos pdrrafos, puede ser
mejorada.

Partimos de esto para poder explicar la vida de Adriana,
una joven de veinticinco anos, que alo largo de su vida ha podido
vivir esta realidad constante y cambiante, fratando de adaptarse
a un nuevo mundo, No ha sido fdcil, ya que crecié con un
ambiente familiar tranquilo, con valores inculcados, que fueron
desde respeto alos mayores, alos animales, saludos al encontrarse
con conocidos y aun con desconocidos, pedir las cosas por favor
y al ser recibidas, con un gracias.

También ser bondadosa, amable. Tener honestidad,
humildad, empatia, responsabilidad, cada uno de estos se
inculcaron enla escuela y enlaiglesia a donde asistia. Esto se llevd
a cabo durante sus primeros doce anos, al dejar la infancia y
entrar a la adolescencia, ocurren de cierta forma cambios muy
drdsticos en su vida, que van desde un aumento de contacto con
la tecnologia, lainsercidén de nueva musica, comida que es rdpida
y con baja proporcion de nutrientes, un mayor acceso a
informacién no tan adecuada para su edad, adquirir amistades
que no eran apropiadas para lo que se le habia inculcado. Es asi
que comienza una batalla en todos los sentidos, fanto para ella
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como para su familia. Ella notaba estos cambios desde que
estaba en la primaria, pero no lograba comprender y visualizar
qué impacto tendrian en un futuro préximo.

Al concluir la secundaria, Adriana se ve confundida por
todo lo que sucede a su alrededor, sin saber que rumbo tomar, y
comienza intentando trabajar en las vacaciones para ayudar en
casa. Asi mismo reflexionando que debe seguir estudiando la
preparatoria. A lo largo de su estudio, en la preparatoria, ella se
da cuenta de cémo es que todo el entorno de la sociedad puede
cambiar, iniciando por ella misma, desde su forma de hablar, su
alimentacion, la gente con la que convive, los pasatiempos que
en ese momento tenia, el amor inculcado por sus padres a los
demds y alos animales, asi como al medio ambiente.

En este lapso ocurren cambios personales en su vida. En
este caso fue que encontré su primer amor, quien tenia por
nombre Alejandro, este chico de cierta forma hace que ellos dos
vivan situaciones agradables y que por ofro lado ponen en duda
el amor propio que ella se tenia. Por lo que al pasar los meses en
esa relacién, él sigue insistiendo en que ella debe cambiar su
aspecto fisico, decia que debia bajar mds de peso y tener una
mejor figura, y Adriana, en ese momento, se ve invadida por
emociones, tales como ftristeza y enojo hacia si misma, pero
decide pedir ayuda a una de sus maestras, logrando que las
pldticas entre ellas, sean fructiferas y tomando la decision de
terminar la relacion con Alejandro, alejarse de las malas amistades
y comenzar a practicar deporte. Esto le dejé una gran ensenanza
que fue poner su estabilidad emocional y mental, principalmente,
para que con la ayuda del deporte que practicaba ella, se
mantuviera con una mejor salud y seguridad de si misma. Con el
pasar de los dias, ella reflexiona y comparte a su familia la
experiencia que tuvo en dicha relacion, y decide que su carrera
serd Psicologia, con el objetivo de poder apoyar a mds personas
en situaciones vulnerables, tales como la que ella vivié, o bien
entre familia, autoestima, entre ofras, recibiendo el fotal apoyo de
su familia.
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Cuando ella concluye la preparatoria puede notar lo que
en algun momento de su vida se propuso, que fue cambiar ciertas
cosas de su vida, entonces lo ha logrado y es asi que puede
ayudar alas demds personas. Al inicio de su carrera en una de sus
materias, les piden realizar un proyecto acerca de cémo es que
pretenden cambiar la mentalidad de las personas para que
logren sus metas y sean personas de bien para la sociedad,
también de cierta forma impactar en el estilo de vida que llevan.
Esto es mediante una exposicidon ante todos sus companeros; para
ella fue una tarea fdcil porque como ya tenia pensado e
identificado, desde hace ainos cual era el primer propdsito para
poder cambiar a las demds personas, ella propuso y llevo a cabo
una obra de teatro donde ella tenia un consultorio y acudia una
paciente.

Al dar inicio con su exposicion ella dijo que estaba basada
en su propia vida y experiencias aunado a teorias, libros que ella
habia podido leer para complementar la actividad, entonces
inicid con la obra de teatro. En esta obra, en dénde la paciente le
plantea que ella quiere hacer un cambio radical en su vida, pero
gue no sabe por dénde iniciar, Adriana le hace un ejercicio, y le
pide gque en una hoja redacte su infancia, como fue que le
ensenaron a respetar a los demds, quien influyd mds en su
educacién, qué era lo que no le gustaba que le mandaran; qué
valores considera que fueron los que mds le inculcaron.
Terminando tenia que leerlo en voz alta, cuando concluyé la
lectura, dijo que necesitaba que identificara como es que esto
impactaba en su actual vida, en cuanto finalizé de escribir dijo la
paciente que no entendia el porqué de esta actividad.

Es asi que la psicdloga explicd que nuestra vida actual es
prdcticamente un reflejo del pasado, pero que en nuestras manos
estaba cambiar todo, por eso era importante encontrar todos los
aspectos que le habia pedido que redactara. Para dar paso con
la siguiente etapa de la terapia. Que era cambiar prdcticamente
todo lo que hacia en la actualidad iniciando por la comida, la
rutina, ejercicio o bien deporte, las metas y vision de la vida.
Explicando que la comida es nuestra principal fuente de energia,

71



CONTANDO CUENTOS EN LA BIBLIOTECA VOL. Il

es el pilar de nuestra salud vy si se tiene una buena salud tenemos
una mente mds clara, iniciando por comer, Idcteos, semillas,
verduras de todos los tipos al igual que frutas y carne; asi mismo
evitar comida procesada, chatarras, azdcares, harinas, por el
hecho que estds Ultimas comidas que se evitarian, logran cierta
adiccién y son perjudiciales para la vida del ser humano, de la
mano estd el ejercicio que nos complementa, ya que nos permite
tener seguridad sobre nosotros mismos, salud, fuerza, vitalidad, por
resaltar estos aspectos.

Conforme a la rutina que se tiene dia a dia, siempre tener
horarios especificados, como lo son, de comida, trabajo y/o
escuela, deporte, meditacion o lectura, pero lo importante era
estar ocupado y no dejar de nufrir nuestras vidas en todos los
sentidos. Con esto se debian cumplir metas de lo que se quisiera,
de ahorro de dinero, de estudio, o lo que fuese, pero se debian
establecer metas a corto, mediano y largo plazo, para asi tener
un propdsito en nuestras vidas. La Ultima y mds importante una
visibn de vida, que lo que ocurriera en nuestra vida debiamos
enconfrar siempre lo positivo, donde estaban aquellos puntos
negativos, encontrar la manera de cambiarlos a algo constructivo
o simplemente desecharlos. Culminando con esta explicacion,
Adriana se dirigié a todos sus companeros y dijo que esta terapia
era para al menos seis meses y asi poder notar un cambio
significativo.

Por Ultimo, ella es Adriana una chica que nacidé en los
2000’'s, que se adaptd a un cambio completo, que sucedid en la
mayor parte del mundo occidental, logrando cambiar su forma
de vida y con ello también a las demds personas que asi 1o
quisieran.
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El tablero que guarda recuerdos

José Trinidad S&nchez Lépez

Biblioteca Publica Central “Miguel N. lira”
Numero de Coleccién: 350
Sanchezlopezjosetrinidad@gmail.com

Un nifno llamado Carlos, tenia un amigo muy especial llamado
Lower. Los dos se querian mucho y pasaban tardes enteras
jugando a su juego favorito: el ajedrez. Lower era quien le habia
ensefado todo. Le mostraba cémo caminaba cada pieza:

-El alfil vuela en diagonal, mira qué elegante es- decia
sonriendo.

Y Carlos reia, porque cada explicacion de Lower era
como un pequeno cuento.

Un dia, Carlos llegd al parque con su libro de ajedrez bajo
el brazo, como siempre. Pero Lower no estaba. El viento soplaba
despacito, como si quisiera avisarle algo. Fue ahi cuando Carlos
entendid: su amigo ya no volveria. Su corazén se puso muy triste,
tan triste que parecia que una nube gris se le habia quedado
dentro.

-Gracias, amigo. Gracias por confiar en mi- susurrd
mirando el libro-. Gracias por ensenarme a amar este juego fan
bonito.

Desde ese dia, cada vez que Carlos abria su libro de
ajedrez, sentia que Lower estaba sentado a su lado, moviendo
una pieza y guindndole un ojo, como siempre hacia cuando algo
iba bien. A veces, cuando el sol tocaba el tablero, las piezas
brillaban un poquito mds fuerte, como si el recuerdo de Lower se
escondiera en ellas. Eso hacia que a Carlos le doliera el pecho,
pero también le calentara el alma.
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-No estds conmigo, amigo- decia Carlos mientras ponia las
piezas en su lugar-, pero yo te sigo recordando. Para siempre.

Y asi, aunque Lower se habia adelantado un poquito en
el camino de la vida, su carifo quedd guardado en cada casilla
del tablero y en cada pdgina del libro. Cada partida que Carlos
jugaba era un “gracias”. Cada victoria, una sonrisa para su amigo.

Y cada vez que perdia, imaginaba que Lower le decia:

-No importa perder, lo importante es jugar con el corazon.

Y Carlos seguia jugando. Jugaba para aprender, jugaba
para no olvidar. Jugaba porque sabia que, mientras moviera una
pieza, su amigo Lower nunca estaria del todo lejos.
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El eco del “cucui cucui”

Ing. Ivan Xochitiotzi Garcia
Coordinacion Estatal de Bibliotecas PUblicas del Estado de Tlaxcala
Ivanxg20@gmail.com

El pequeno Ivdn era apenas un nino cuando descubrié que el
tiempo podia detenerse alrededor de una mesa. Crecid en los
anos noventa bajo el cobijo de una familia fradicionalista, donde
el amor y la unién eran parte de la vida cotidiana. Cada fin de
semana visitaban a sus abuelos: su abuelita Juana y su abuelito
Lupe. Para el pequeno Ivan, aquella casa no solo era un hogar,
sino un refugio lleno de historias y fradiciones.

La casa del abuelito Lupe y la abuelita Juana era anfigua,
con paredes gruesas de adobe, marcadas por el paso del tiempo
y las historias de muchas generaciones. En el patio se levantaba
un enorme horno de pan en forma de iglu, donde él jugaba a la
cueva del oso polar con su hermano y primos.

A veces, mientras jugaba, el pequeno Ivdn observaba
cdmo sus abuelos conversaban en ndhuatl, una lengua que para
él sonaba tan interesante. Siempre las visitas comenzaban con el
inconfundible aroma del mole de olla que cada domingo se
cocinaba lentamente. El pequeno Ivédn miraba con atencién a su
abuelita Juana mientras movia la cazuela, como si en cada giro
despertara recuerdos antiguos. Cuando por fin se sentaban a la
mesa y saboreaban aquel rico mole de olla, el pequeno Ivdn
comia con prisa contenida, pues sabia que lo mejor de la tarde
estaba por venir.

Al terminar de comer, nadie se levantaba de la mesa ni se
dirigia a la sala. Todos permanecian ahi mismo, en la cocina,
alrededor del fogdn del tlecuil aun tibio. El pequeno Ivan esperaba
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con ansias ese momento, mirando a sus abuelos con una sonrisa
anficipada, hasta que la abuelita Juana y el abuelito Lupe
comenzaban a contar sus historias. Algo que siempre llamaba la
atencién del pequeno Ivdn era que, cuando sus abuelitos se
enojaban o discutian, comenzaban a hablar en ndhuatl. El no
entendia lo que decian, pero le causaba mucha risa ver sus
gestos, escuchar el tono cambiante de sus voces y observar como
parecian decirse de todo sin que los demds comprendieran. De la
misma manera, cuando no guerian que alguien supiera algo,
comenzaban a hablar en ndhuatl, como si fuera un cdédigo
secreto que solo ellos dos entendieran.

Sin embargo, la abuelita Juana tenia un estio muy
peculiar para narrar. No necesitaba libros, aungque siempre inculcd
el amor por la lectura; sus relatos nacian de la memoria y del
corazén. Una de las historias favoritas del pequeno Ivén era
aquella que hablaba de una vivencia del abuelito Lupe cuando
era joven, en tiempos en los que las familias se levantaban antes
del amanecer para trabajar el campo.

La abuelita Juana contaba que, cuando el abuelito Lupe
era apenas un nino, acompanaba a su padre, don Victor, quien
lo cargaba en su espalda todos los dias a las cinco de la mafana
para ir a trabajar a sus tierras. Caminaban enfre la neblina y el
silencio, con el canto de los gallos anunciando el dia. Para llegar
a los terrenos debian cruzar el famoso montecito ubicado en el
municipio de Contla de Juan Cuamatzi, en la comunidad de
Santa Maria Tlacatecpa, de la cual eran originarios.

En ese punto de la narracion, el pequeno Ivdan se
acomodaba mejor en su silla. La abuelita bajaba un poco la vozy
decia que, al pasar junto a un drbol grande y antiguo, se
escuchaba un ruido extraino que rompia el silencio:

—Cucui... cucui...

Cada vez que llegaba a esa parte, la abuelita Juana se
llenaba de risa. Aquella risa sincera provocaba ain mds
curiosidad en el pequeno Ivdn. Segun contaba la historia, el
abuelito Lupe sentia un gran miedo, pues el hermano de Don
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Victor aseguraba que eran coyotes que atacaban a los hombres
que caminaban por el monte en la madrugada.

Victor, atento y firme, cuando escuchaba ese “Cucui...
Cucui..." sacaba su machete, para buscar a los coyotes. Después
de escuchar el cucui cucui por tercera vez, decidié asomarse
detrds del drbol. Entonces la abuelita hacia una pausa, miraba a
todos y comenzaba a reir antes de revelar la verdad: quien hacia
el ruido no era ningun coyote, sino el hermano de Don Victor,
escondido y divirtiéndose al espantarlos.

Al ser descubierto, Don Victor corrié tras él con el
machete. La abuelita aclaraba, entre risas, que no era para
hacerle dafo, sino para darle una leccién. Al final, le perdoné la
vida porque, después de todo, era su hermano. Esa parte siempre
llenaba la cocina de carcajadas que resonaban en las paredes
de adobe.

Lo gue mds atrapaba al pequeio Ivan no era el susto nila
fravesurq, sino la forma tan natural y alegre con que su abuelita
contaba la historia. Su voz, su risa y sus gestos lograban que el
pegueno Ivdan se sintiera dentro del relato, caminando por el
monte y escuchando el cucui, cucui entre los drboles. Aunque la
historia se repetia muchas veces, nunca dejaba de parecerle
inferesante.

Con el paso de los aios, el pequeno Ivan crecid. Hoy,
aunque la abuelita Juana y el abuelito Lupe ya no estdn, viven en
sus recuerdos. Los recuerda con nostalgia, recordando la casa de
adobe, el horno de pan, las discusiones en ndhuatl y aquellas
tardes en la cocina con ese rico mole de olla que nunca volverdn.

Aquellas narraciones no solo fortalecieron el amor familiar,
también rescataron el valor de la palabra, de la lectura oral y de
la naturaleza que rodeaba sus relatos. Cada vez que el pequeno
Ivén recuerda esas tardes, siente que aun resuena en su corazdn
el eco de aquel cucui cucui, acompanado de la risa de su
abuelita, recorddndole que las historias contadas con amor nunca
se olvidan.
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Shadow

Gustavo Mdrquez Aguilera
Biblioteca PUblica Central Estatal Miguel N. Lira No. 350
gustavomarquezaguilera@gmail.com

Hola soy Shadow, y soy un gato negro.

Mis hermanos y yo fuimos rescatados por unas personas
que nos enconifraron en una caja que estaba abandonada en
medio de la carretera. Después de eso, nos llevaron a un refugio
para animales, donde se encontraban ofros gatos y perros, pero
no nos pusieron junfo a ellos.

No recuerdo a mi madre y
eso me pone friste; quisiera haberla
conocido y crecer a su lado. Yo fui el
mds pequeno de todos mis
hermanos; Lince, mi hermano mayor
de color gris, por ser el mds grande y
fuerte fue el primero en ser
adoptado.
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Amber, mi hermana de color
naranja como los rayos del sol,
con quien siempre jugaba, fue
la segunda en ser adoptada.

Loki, mi hermano de color blanco
como la nieve, con el que pasaba

los dias persiguiendo insectos que
llegaban al jardin, fue el tercero en
irse.

Y asi fue como pasaron los dias y

me quedé solo en el lugar donde
me tenian mis cuidadores. Me la pasaba esperando ser adoptado
por una familia que me cuidara y me quisiera por ser como soy.
Varias personas fueron a verme, algunas solo me acariciaban,
pero no me llevaban con ellos; otras se asustaban, decian que les
daria mala suerte. Yo no sé porque decian eso, si soy un gato
bueno.

Una noche, en la que estaba en medio del jardin del
refugio, yo miraba el brillo de la luna, cuando de repente pasd
volando una lechuza, que se posd en lo alto de unarama del arbol
que estd en aquel jardin. Me acerqué a ella y le pregunté su
nombre y me contestd “para qué quieres saberlo, todos en cuanto
me ven se asustan, me agreden y me dicen de cosas horribles,
como si yo les fuera a hacer algo malo. Algunos me gritan jBrujal.

Yo me acerqué un poco mds a la lechuza y le dije que no
le haria dano solo queria platicar con alguien, pues me sentia solo
ya que mis hermanos habian sido adoptados y no tenia con quien
hablar. La lechuza me respondid: “Mi nombre es Luna, lamento
haber sido grosera contigo. Lo que pasa es que cuando me
acerco a alguien siempre me molesta y yo no sé por qué, si solo
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salgo de noche a buscar de comer, y como lo que los humanos
mds detestan, ratas enormes, esas que no quieren cerca de sus
casas. Yo no soy ni hago esas cosas malas que tanto dicen. Soy
solo una lechuza.

Y fue asi que pasamos la noche hablando sobre nosotros:
Qué nos gustaba, dénde viviamos, qué comiamos y también
fratdbamos de encontrar una respuesta a eso que nos ocurria,
(tratando de saber por qué no nos querian).

Nuestra conclusidén fue que todo es un mal entendido,
nada de eso de lo que tanto nos culpan, que dicen que somos o
hacemos ocurre en readlidad. Y asi es que supe que como yo hay
otros animales que por supersticiones no nos quieren. Dicen que
somos malos, que damos mala suerte, que hacemos cosas del
diablo y somos peligrosos. Ojald que todo eso cambie, no somos
malos, al contrario somos buenos. La Unica diferencia que tengo
con mis hermanos es el color, pues sigo siendo un gato como todos
los demds.

Pasaron semanas y yo me la pasaba echado junto a la
ventana, viendo a la gente pasar. Los que llegaban al refugio
primero miraban, acariciaban y se llevaban a los perros y gatos
que les gustaban. A todos, menos a mi. Llegué a sentir que no
habia alguien que me quisiera solo a mi.
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Una manana, mientras miraba por la ventana, vi llegar un auto,
del cual se bajaron 3 personas. Una de ellas era una nifa que tenia
el cabello largo y de color negro como yo. Pensé que recogerian
aun perro, que desde que llegaron al refugio no paraba de ladrar
y mover su cola. Esas personas recorrieron el lugar viendo y
acariciando a todos los perros que ahi se encontraban; yo me
quedé en mi lugar favorito cerca de la ventana, mirando vy
tratando de adivinar cual seria el siguiente en ser adoptado.

Cuando de repente aquella nina me mird fijamente,
pensé gque se habia asustado al verme, pero jvaya sorpresa me
llevé cuando sonrio y de un largo salto llegd hasta donde me
encontrabal, Me levantd con sus pequenos brazos y dijo “quiero
este”, sus padres al oirlo se hablaron al oido, como si planearan
algo conmigo... Ese dia fui adoptado.

Cuando llegamos a lo que hoy es mi hogar, todo era
nuevo para mi. El jardin y la casa me parecieron enormes, muy
diferente al refugio donde me encontraba y desde que llegué
paso todo el dia junto a mi nueva familia. Ellos me acarician, me
dan de comer, juegan conmigo y la pequena nina no se ha
separado de mi, me dice que soy su panterita.

jAhora vivo feliz, junto a mi nueva familia!
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La fuerza de la infancia y la creatividad de Julio

Elsa Martinez Cocoletzi

Biblioteca Publica "San Buenaventura”,
NUmero de coleccién 7803

San Buenaventura, Papalotla, Tlaxcala
elsa.cocoletzi@gmail.com

Julio era un nino que nacid en una habitacién de la fabrica “La
Tlaxcalteca”. A un lado se encontraba sembrado un drbol de
chirimoya, por lo que desde pequeno, su gusto por esa fruta de
pulpa blanca y dulce crecia. AUn mds cuando compartia un
pedazo pequeno para tfoda la familia. Su padre era obrero de la
fadbrica, con oficio de fontanero, que se encargaba del
mantenimiento de las mdquinas textiles. Al ser frabajador, se le
proporciond hospedaje para su familia. El pequeino fue bautizado
Julio en honor al hermano de su padre.

Julio ocupaba el tercer lugar en su familia, segun su
nacimiento. Habia otros dos hermanos hombres y cinco hermanas
menores. Sumamd, de ojos negros, como el fruto del capulin, de
piel morena y de cabello largo y negro, vestia con faldas largas
de tela de algoddén. Su padre usaba ropa de color blanco. Tenia
ojos aceitunados. Su origen era Tetela de Ocampo. Se quedd
para trabajar, con otras personas que vinieron de Tepeojuma,
Puebla o de San Nicolds de los Ranchos. Algunos, originarios del
Pueblo de Papalotla, otros de Santa Cruz Tlaxcala, formando una
comunidad de trabajadores y obreros de la fdbrica, que también
crecid otorgando para las familias de sus obreros una escuela
primaria y una capilla catdlica.

Julio era tan aventurero y vivia tantas fantasias como su
mente le permitia vigjar. Un dia en Africa, ofro dia en Japdn;
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ganando carreras de bicicletas, volando en helicdpteros o
saltando en el agua. Corriendo por el campo cercano a la ribera
del rio. Pero lo mds interesante para él, era observar la naturaleza
que le rodeaba. Los animales y los insectos voladores como
libélulas de colores azul o rojo que se le figuraban helicdpteros, asi
como veia volar mariposas amarillas, verdes, blancas, negras,
azules o anaranjadas. También disfrutaba mucho el imaginar
diversas formas en el cielo que se formaban con las nubes.

Cuando su madre lo enviaba por el pulque, alld atrds de
la Iglesia de Papalotla, tenia que levantarse a las cinco de la
manana. Caminando, subia al pueblo para llegar al tinacal y
cargar su garrafén de pulque de unos 5 litros. Este encargo era
diario. De regreso, alas ocho, pasaba a su casa a dejar el garrafén
y se limpiaba los pies descalzos. Se lavaba las manos y su cara tan
graciosa, como entre pecas y un poco el cabello rizado o
quebrado. Sus hermanas le daban de desayunar y le ponian el
almuerzo. En ocasiones no habia, por lo que sdlo se tomaba un
vaso de aguamiel para el desayuno. Al regresar por la tarde, ya se
alimentaba con la comida que su hermosa madre preparaba
para toda la familia. Al transcurrir los anos, crecidé siendo muy
fuerte, con una condicién atlética que le permitia elegir los
deportes preferidos, asi como adentrarse en el estudio.

Su gusto por los relojes le nacid, desde que su padre
coleccionaba relojes de bolsillo con cadenas y grabados. Algunos
de pared, que emitian campanadas. La armoniosa musica de las
campanadas le recordaban la hora de la enfrada a la escuela
que se encontraba dentro de la fdbrica.

La Tlaxcalteca fue fundada en 188, en la rivera del rio
Atoyac, ubicada en el valle de Puebla, Tlaxcala. Teniendo la
panordmica; al este la montana Malintzi y al oeste el volcdn
Popocatépetl. Esta escuela se conformaba por grupos de
pequenos infantes de los pueblos de alrededor. La presa de agua
generaba energia para las mdquinas y los engranajes de la
fabrica. Facilitaba el tejido de los telares para producir telas de
algoddn y de colores que tuvieron mucho auge en la época de
industrializacion textilera en este valle de Puebla y Tlaxcala.
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Siempre tan puntual y tan activo para el aprendizaje, se
volvié uno de los alumnos mds destacados en la primaria,
ganando en los concursos de matemdticas, de historia, de
geografia. Sus maestros lo apreciaban y le apoyaban para seguir
estudiando. Entre estos, el maestro Froildin, de origen oaxaqueno y
su esposa la maestra Ma. Eugenia; que después partieron a seguir
frabajando en la secundaria Venustiano Carranza en la ciudad de
Puebla.

Julio, siempre se imagind el campo de Holanda al sentir el
viento en su cara, su gusto por las bicicletas se lo heredd su padre,
que también le ensend a arreglarlas; por lo que Julio aprendié a
frabajar ayudando a las personas mayores a ir por los mandados
o arreglando sus herramientas necesarias en casa; le comenzé por
el gusto por la electricidad al ver cémo se iluminaban los focos y
coémo alumbraban las casas. Tal vez le surgié el amor a la energia
eléctrica al ver cédmo se generaba la energia en las turbinas que
se utilizaban para mover las maquinas de la fabrica textil.

Crecib en la pequeia comunidad que por su cercania a
las falbricas textileras como El Valor, la Josefina, asi, la comunidad
se extendia en su territorio con personas de otros lugares que
llegaban a trabajar en las fabricas. Crecid al lado de su padre
aprendiendo a mover las mdaquinas de la industria como tejedoras
de hilos y a repararlas cuando paraban. Aprendié a hacer
embobinados, que, a través de conductos de cobre, producian
energia eléctrica. También le gustaban las bicicletas, por lo que
era necesario aprender a repararlas; motivo que lo llevé a su
aficion para coleccionar bicicletas y mantenerlas siempre en
funcionalidad.

Le gustaba engrasar las cadenas de los pedales,
mantener los frenos siempre duros para poder frenar en el
momento preciso. Las que mds llamaban su atencién eran las
bicicletas de carreras, asi es como iba creciendo su deporte
preferido. Tanto, que le permitid ser un gran atleta del ciclismo,
perteneciendo a equipos y contar con amigos que practicaban
el ciclismo profesional en su juventud. Pudo hacer deporte y
generar fortaleza vigjando en Bicicleta a pueblos cercanos vy
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practicar subidas a las montanas como el Cuatlapanga en
Tlaxcala, o viajar a Atlixco de las flores en Puebla. En sus viajes que
realizaba, contaba el fiempo con su reloj de bolsilo que
coleccionaba por su color como el oro o la plata, sus cadenas
siempre limpias y relucientes. A su vez practicaba diversos
deportes como el fUtbol, el bdsquetbol y el béisbol. En deporte
individual practicaba con la bicicleta para fortalecerse en las
carreras de ciclismo. También le gusto practicar el karate. Otro de
sus pasatiempos eran las lecturas de comics como le llamaba
revistas de Kalimdn, del Oeste, Daniel Bool , y ofras de aventuras.

Cuando viagjaba lejos en sus recorridos, siempre llevaba en
su mente a su madrecita, motivo que le hacia tener un porvenir y
un portarse bien en la vida con su madre a través de la veneracién
y el respeto. Le compraba dulces, por ejemplo, si iba a Atlixco, le
gustaba llevar panecillos rellenos de dulce de camote para su
mamd o alguna fruta de la regidn cdlida.

A su papd siempre le esperaba a la hora de la salida de
las fébricas para disfrutar de alguna compra o solo por cuidar la
bicicleta y acompanarlo a casa de regreso. Tal vez por la belleza
natural de la comunidad y el desarrollo tecnoldgico, le inspiraba
saber cédmo se movian las bicicletas, los autos, los ferrocarriles, los
aviones, que le hacian leer y conocer muchos lugares del mundo
a través de los libros.

Enfre sus entretenimientos gozaba de nadar en el rio que
tenia una caida con mayor fuerza que le llamaba el cdrcamo. Y
de ahi se desviaba el agua que haria funcionar las turbinas. En la
colonia de San Buenaventura que pertenece al municipio de
Papalotla y al estado de Tlaxcala, se localiza la fdbrica textil de
algoddén. En esta comunidad se asentd la familia del pequeno
Julio. Sus terrenos eran muy hUmedos, ya que rascando un metro
de profundidad se enconfraba agua dulce, por lo que los duenos
de los terrenos, si es que querian sembrar, debian rascar zanjas
para concentrar el agua en éstas. Denfro de las zanjas crecian
acociles, ranas, sapos.

La mama de Julio, de nombre Pilar, mandaba a sus hijos a
juntar acociles para después cocinarlos; ya sea hervidos o
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tostados para disfrutarlos en un platillo con huevo. En sus cosechas
de acociles, los hermanos disfrutaban correr en el llano, jugando
al toque distoque, a los encantados y otros juegos tradicionales.
Sus hermanas aprovechaban para lavar la ropa en el arroyo que
servia de lavaderos de ropa de la comunidad y de pueblos
cercanos como Papalofla y Tenancingo. Las senoras que lavaban
en piedra en el arroyo, también secaban la ropa al tenderla en el
campo para cuando se la llevaran en sus costales.

En los llanos se formaban también charcos de agua donde
habitaban las ranas, los ajolotes y las luciérnagas, que algunos
traviesos ninos juntaban por las noches para jugar a la iluminacién.
El agua transparente del rio Tenexac permitia que los ninos fueran
ajugar y a observar peces de colores que se encontraban en los
estangques, como el de la fdbrica Del Valor.

Julio fue creciendo hasta entrar a la adolescencia; y
trabajando ya enla fdbrica la Tlaxcalteca junto a su padre Marcos
y su hermano Pablo, el hermano mayor, fontaneros de oficio los
tres, daban mantenimiento a las mdaquinas: desde aceitar motores
hasta revisar la energia eléctrica.

En la casa que habitaba con su familia, crecian drboles
frutales frondosos como la mora, el chabacano, el tejocote, el
capulin, el durazno amairillo o blanco, la higuera que daba brevas
grandes y dulces; el membrillo, la manzana roja y rayada; peras
ciruelas. Entre la variedad de frutos fueron creciendo y teniendo
como distraccién el cultivo de estos drboles, asi como el aguacate
criollo de color entfre azul y negro con cdscara delgada.

Enfre sus preferencias, igual que esas de los pequenos
ninos y ninas, era subirse a los drboles a cortar la fruta o ver como
en el drbol del aguacate se encuentra creciendo un insecto,
llamado torito. Los toritos se juntan y se guisan tostados o en un
platillo con huevo. Otfro corte que disfrutaba para comer eran los
pétalos de las flores como el palmito o la hoja del colorin, que al
igual que la flor del quiote del maguey, que se puede guisar
también con huevo para hacer tacos con tortillas recién hechas
en comal, cuando previamente iba la familia a juntar lena al
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campo de las ramas que caian secas de los drboles como el ailite,
el ahuejote y ofros.

En su familia trabajadora. nunca les faltaba el qué comer,
porque el campo les proporcionaba alimentos. Ahi se sembraba,
segun la temporada, maiz, haba, chicharos o lentejas. Cuando
Julio crecid, aprendid a guisary preparar huevos en torta, tratando
de imitar a su mamd, quien le daba un toque de guisado especial,
al igual que sus hermanas.

Cuando Julio era invitado a alguna fiesta del pueblo, con
sus amistades, siempre le traia a su mamd un taco o como le
llamaban su itacate como muestra de que siempre estaba en su
pensamiento.

También sembraba flores en el jardin y llenaba el florero
con flores para su mamda solo que algun dia ella se enfermd y murid
dejando a su hermano el mds pequeno al cuidado de sus
hermanas. Enfre esta tierra con mucha agua dulce a su alrededor,
con terrenos pantanosos, con campos verdes y con muchos
drboles que permitian que se vieran muchas aves como pericos
de colores, pericos o loros de color verde, o cacatias de colores,
dguilas, halcones, golondrinas de temporada o petirrojos,
gorriones y aves de paso; entre algunas aves de temor y respeto
como las lechuzas, que por las noches pasaban volando y se
escuchaba su canto. Eso provocaba preocupacion, ya que existia
la creencia de que si la lechuza te canta es que alguien cercano
va a morir, ya sea en la familia o en el pueblo.

Los hermanos fueron separdndose al crecer, ya que se
fueron casando y formando otras familias y Julio se convirtié en un
hermano muy querido y respetado por sus familia, debido a la
responsabilidad en el frabajo, en las muestras de carino y respeto
hacia cada uno de sus hermanos y principalmente hacia sus
hermanas que de alguna manera también las protegia, mediante
la convivencia y el respeto.

Julio, siendo ya un joven atractivo, se casé y formd una
familia con Maria Luisa, a quien conocié en Metepec, Puebla; ofra
comunidad donde existia la fdbrica de Textiles Metepec vy
cercana a ellg, la del Ledn. En Metepec, Puebla se encontraba
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la fdbrica que proporciond para todos sus trabajadores casa
habitaciéon familiar donde las vecindades tenian lavaderos
compartidos y banos.

En esta comunidad se construyd un gran parque, una gran
escuela primaria, un campo deportivo y una escuela de talleres
de costura, con clases de corte y confeccién, de secretariado, de
salén de belleza y lo mds importante: se daba la socializacién
entre vecinos. Julio conocié a Maria Luisa cuando visitaba a su
hermana. Era su vecina y fue asi como se enamorarony la visitaba,
yendo de San Buenaventura a Metepec en bicicleta.

Cuando decidieron casarse, le pidieron al papd de Julio,
Don Marcos, que les vendiera una parte de su terreno para hacer
su casita y él decidid vender la parte de atrds. que estaba mds
llena de agua, porlo que tuvieron que trabajar mucho unidos para
hacer su casa.

Su casa fue pequena, pero con detalles bonitos donde
participaron las hijas mayores de Julio y Maria Luisa. Con sacrificios
fueron buscando la manera de acrecentar la economia familiar.
Esto hizo que Don Julio trabajara mds alld de su jornada laboral.
Con el tiempo se convirtié en obrero de la fébrica textil la saldo. Su
horario como electricista era vespertino. Aparte, hacia horas
extras o frabajos domésticos como eléctrico o plomero en pueblos
cercanos, permitiéndole tener mds amistades que juntos como
pareja y familia eran invitados a fiestas familiares o fiestas del
pueblo, a las que asistian, segun sus tiempos libres les permitieran.
Cuando asistian, disfrutaban de la familia que les habia invitado y
si habia baile pues bailaban. Don Julio, cuando asistia a fiestas, era
de buen vestir ya que también aprendié el oficio de sastre. Le
gustaba vestir de gala, con sacos y chaquetas hechas con mucho
talento en ocasiones por él. Y a su esposa también le gustaba el
corte y la confeccién, a pesar de que sélo cosian para sus
pequenas hijas. Julio fue un padre muy trabajador, muy
responsable del gasto y manutencion de su familia y, a pesar del
frabajo duro, siempre se daba el tiempo para convivir con sus hijas
y sU pequeio hijo. Le gustaba jugar vy llevarlos de dia de campo,
asi como el disfrutar de pequeno, igual compartia sus suefios y
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aventuras con todas sus hijas y su hijo para entretenerlos y hacerlos
crecer fuertes y sanos. “En cuerpo sano hay mente sana”,
manifestaba. Corrian en bicicleta, por lo que a cada una de sus
hijas le comprd su bicicleta y en esos anos entre los anos 50s y 60s
no era muy comun que las mujeres anduvieran en bicicleta. Salian
a correr en bicicleta, al campo, en dias de sol y también en dias
de lluvia, asi como les ensefnd también a cultivar el campo vy
cosechar las verduras y frutas. Gozaban como familia al compartir
una manzana entre todos, que era cortada en rebanada, sus ofras
frutas como el mamey, el meldn, la sandia, los mangos.

Cuando era el diez de mayo, compraba los regalos para
la mamd a cada uno de sus hijos para que los enfregaran con un
fuerte abrazo y cantando las mananitas. Los domingos  también
podian ser salidas al cine o solamente salian a comer un helado.
O asistir algun baile publico por lo que también les ensend a bailar
a sus hijas y a su hijo.

También habia paseo en el cerro de la luna donde
jugaban rodarse en bajadas cortas o jugaban a las carreras o
simplemente a caminar en las vias del tfren. A sus hijos les ensend a
observar el cielo, las estrellas y a leer mucho para que estudiaran
y se prepararan.

Siempre se puso de ejemplo, ya que él concluyd sus
estudios de primaria ya grande. Tomd cursos de inglés por correo
y siempre que estudiaba a distancia, sus exdmenes los pasaba
con cdlificacién de diez. Le gustaba participar en su comunidad,
en la construccidon de la escuela primaria y de otras labores
sociales.

En casa era un hombre y esposo ejemplar, sin vicios,
solamente dedicado a la familia y al trabajo para progresar
cumplido en los compromisos econdmicos de estudio de sus hijos
y para prepararlos para el trabajo; ademds de alegre. También les
ensend a manejar auto a sus hijas y a su hijo. Sin embargo, un dia
montd su bicicleta y emprendié una aventura de la cual ya no
regreso.
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El manantial de Acxotla del Rio

Leticia Cruz George

Biblioteca PUblica Municipal 5117
Acxotla del Rio
Cruzleticia895@gmail.com

En Acxotla del Rio, donde las mananas huelen a hierba frescay el
agua corre entre piedras lisas, vivia una nina llamada Maite.
Siempre iba acompanada de su perro Tacho, un perrito travieso
que le gustaba perseguir mariposas.

Una tarde, Maite decidié ir al manantial, porque habia
escuchado que ahi el agua era tan clara que se podia ver el cielo
completo reflejado. Cuando llegd, encontré a Dona Teodora, la
anciana que todos conocian por sus historias. Estaba sentada
junto al agua, acomoddndose su rebozo azul para taparse del
airecito frio.

-Buenas tardes, nina -le dijo con una sonrisa franquila-.
sViniste a ver cémo canta el agua?

Maite fruncio el ceno.

-5Coémo que canta?

Dona Teodora soltd una risita.

-Acércate. Aqui el agua habla... pero nomds con quien la
escucha.

Intfrigada, Maite se inclind sobre el manantial. Tacho
también se acercd, moviendo la cola. Al principio, Maite sélo oyd
el agua correr, pero, de repente, entre el murmullo, alcanzé a
distinguir un sonido suave, casi como una cancién que subia y
bajaba.

-iCreo que si cantal- dijo sorprendida.
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-Eso dicen desde hace muchos afos- respondié la
anciana-. Que este manantial guarda recuerdos. Y cuando
alguien viene con buena intencidn, le muestra un poquito de su
historia.

Mientras hablaban, unas lucecitas verdes comenzaron a
flotar sobre el agua, como si fueran luciérnagas. Tacho las quiso
atrapar con la patita, pero las luces solo se movieron un poco y
siguieron brillando.

-Ah, ya salieron -dijo Dona Teodora-. Nomds salen cuando
el manantial estd contento.

Maite se quedd mirando el reflejo del agua, que parecia
mds brillante que antes.

-3Y por qué estd contento hoy?

La anciana la miré con carifio.

-Porque viniste con respeto. Porque lo escuchaste.

Maite sonrié y se sentd junto a ella.

-Prometo venir seguido. Quiero que siga cantando
siempre.

-Entonces cuidalo -dijo la anciana-. Si lo cuidas tU, lo
cuidardn los demds.

Desde ese dia, Maite regresé cada tarde con Tacho.
Barrian alrededor, quitaban basura, y a veces sélo se sentaban a
escuchar el murmullo del agua. Y el manantial, como si
reconociera su compania, seguia cantando bajito, como un
agradecimiento.

Dicen en el pueblo que, si uno pasa cerca al atardecer,
aun puede ver a Maite, a Tacho y a Doia Teodora, platicando
junto al agua. Y que, en esos ratos, el manantial brilla mds que
nunca.
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Rita y el grillo guardian de secretos

Margarita Chimal Aguilar
Biblioteca Publica Central Miguel N. Lira #350
lic.mago_105@hotmail.com

En el Valle del Rocio Eterno, detrds de las Montaias Mdgicas de
Cristal, vivia una hormiguita llamada Rita. Rita no era una hormiga
comun: era de un color café brillante, como el chocolate recién
hecho, y sus seis patitas eran tan veloces que dejaban estelas de
purpurina a su paso.

Rita tenia un secreto: no sabia guardar secretos. jTodo lo
que le pasaba tenia que contarlo! Sumejor amigo era Tito, un grillo
verde esmeralda que vivia en una casita hecha de una hoja
gigante. Tito era el Unico que tenia el poder de escuchar
absolutamente todo sin cansarse jamds.

Un dia, en el frabajo del Hormiguero Real, que era una
panaderia gigante, Rita vio una migaja de pan de luna, brillante y
esponjosa. jNadie la vigilaba! "Solo una probadita”, pensd. Se la
comié iNam! y corrié a ver a Tito.

Conlos cachetes inflados por la culpa, le susurrd a Tito:

—iTito! Hoy llegué temprano, me meti en la cocina de los
gigantes y me comi una migaja de pan de luna sin permiso. jSiento
que mi barriga va a explotar de la culpal

Tito, el grillo guardidn, sonrié con su gran boca de grillo.

—Gracias por tu honestidad, Rita. Pero la préxima vez, usa
la varita mdgica de los permisos y pregunta primero 3Vale®.

Otro dia, su amigo Gusi, una oruga con gafas de piloto, la
invitd a las "Carreras de Carretas de Tapas de Botella voladoras.”
Rita iba ganando, pero una cdscara de pldtano encantada se
cruzd en su camino, jjPuml!l Chocé y perdid.
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Corriendo a casa de Tito, Rita contd la aventura. Tito se rio
tanto que casi se cae de su hoja-casa.

A Gusi le preocupaba la sinceridad extrema de Rita.

—Rita, no le cuentes todo a Tito. Algun dia se cansard de
tus fallos —le advirtié Gusi.

Pero Rita movié sus antenas con seguridad.

—iTito es mi amigo mdgico! Me entiende mejor que las
estrellas fugaces y siempre me da consejos que brillan como el sol.

Y asi era. Cuando Rita rompid las reglas del trabajo y se
comid ofra migaja (jesta vez de pan de fresal), fue corriendo a
disculparse con Tito. Tito le dio un abrazo de seis patas.

—Gracias por decirmelo, Rita. Los errores son como nubes
grises, pero aceptarlos es como soplar y hacer que se vayan. Lo
importante es que confias en ti lo suficiente como para aceptar
fus nubes y querer un cielo azul.

Desde ese dia, Rita, la hormiga de las patitas de purpurina,
se convirtié en la hormiga mds honesta del Valle del Rocio Eterno.
Cada tarea que le ponian a Rita en el trabajo, respetaba las
reglas, recordando siempre el consejo de su amigo el Grillo
Mdgico: ser honesta es la magia mds poderosa de todas.
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El adiés que dejo huella en mi vida,
La muerte de una mascota

Neri Alcocer Nava
Biblioteca PUblica Municipal 5115 San Juan Huactzinco, Tlaxcala
nerinava.5115@gmail.com

AUN recuerdo el dia que te conoci por primera vez, al mirar tu
pequena cola, tus hermosas y elegantes orejas. Te fomé en mis
manos entre panos limpios y con mucho cuidado te abracé. Tus
padres: una pareja tan hermosa, macho y hembra: maduros, de
raza salchicha pura, padre color café tabaco, madre color negro
azabache, ambos muy graciosos, carinosos y fieles.

Cbmo olvidar aquel 14 de febrero de hace 7 anos, tU tan
pequena, tierna, fragil, indefensa y hermosa. Aun cuando no
abrias tus ojitos, sentias mis manos y te acurrucabas en ellas.
Preparando tu casita con foco, panos confortables, cuidados
veterinarios, nos preocupdbamos por tu bienestar. Cuando
miraste por primera vez, todos queriamos ver el color de tus ojos,
al crecer fuiste una traviesa especial, mimada y consentida por mi
madre, mi hijo y yo.

A los tres meses eras totalmente independiente, tu pelaje
“color golondrino” negro azabache, con manchas café tabaco,
cola ftraviesa, orejas elegantes, piernas regordetas y ojos
vivarachos.

Por lo mismo de la facha tan especial, decidimos
nombrarte “Valentina”, fuiste parte de mi familia al compartirnos
los mejores momentos de tus 7 anos de vida: al desarrollar tu
adultez, nos regalaste dos camadas de cachorros, fue maravilloso
verte en tu faceta de madre y como los criaste hasta su adopcion.
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Cémo recuerdo que por las mananas te gustaba
levantarte al amanecer esperando pacientemente sentir los
primeros rayos del sol en tu pelaje, te encantaba ladrar hacia la
calle a desconocidos y a perros extranos evidenciando tu
presencia en nuestro hogar, cdmo perseguias a tus enemigos, los
gatos que no fe dejaban estar en paz, siempre tan suspicaz
cuando entraban a casa repartidores, clientes o incluso familiares.
Nunca dejabas que alguien se enfrometiera en la relacién entre
tus humanos y t0. Siempre fuiste tan celosa.

Tu dlimentacién no fue la mds normal, te gustaban
muchas cosas, desde tus croquetas que estrictamente debian ser
siempre las mismas, porgue si no, no probabas niun bocado. Hasta
los alimentos menos sanos como pizza, coca cola, y chicles,
mayormente pedias lo que nosotros comiamos o veias que
disfrutamos comer. Cuando no te prestdbamos atencién y tenias
ganas de una golosina caminabas rdpidamente vy sigilosamente
hacia nuestra tienda de abarrotes en busca de chicles, paletas o
dulces que se cayeran al fondo inferior del mostrador vy, si por mala
suerte no encontrabas nada, te molestabas, tfomando tU misma
del exhibidor de Sabritas la que mejor fuese para ti, segun tu olfato.
Tu lugar favorito era el sillon de la sala, preferiblemente con
compania, tomar largas siestas con mi hijo o en grupo vy disfrutar
del calor familiar.

Te gustaba ver peliculas con nosotros y disfrutar de unos
buenos snacks, en especial cuando comiamos cacahuates
tostados; tU los pelabas con fus colmillos, jAh, esos momentos
maravillosos que reiamos con tus gustos tan humanos! Siempre me
encantd ese singular sonido de "clic, clac" que hacian tus garras
al andar, como si usaras zapatos de tacdn tan elegantes.
Cuando te ibas con nosotros de paseo o viaje siempre te gustaba
ir viendo por la ventana del auto o recostada en los asientos. Esos
dias en los cuales te dejamos como protectora de la casa y al
regresar rdpidamente te acercabas al escuchar nuestra voz, nos
recibias con un cdlido ladrido de que nos extranaste y que te
haciamos falta.
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ARo con afo celebrdbamos tu  cumpleafos
comprdndote un pastel pequenito, cantdndote tus mananitas,
esperabas el momento que termindramos de cantar para
comerte a prisa fu pastel.

Nos aportabas fortaleza y me regalabas tus mejores
momentos, que hacias que fuera tan feliz, aunque no hubiese sido
mi mejor dia o anduvieras enojada.

Hasta que una tarde enfermaste, preocupados te
llevamos al veterinario y no hubo mds que hacer. Nos despedimos
de ti con ldgrimas en los ojos, al amanecer te perdimos, tu cuerpo
lerdo y frio, con una mirada que reflejaba angustia de saber que
nos dejarias solos y lo mucho que te extranariamos. Ese mismo dia
te sepultamos bajo la fria y himeda tierra en tiempo de lluvia,
prometiéndote que te esperariamos en la ofrenda familiar de dia
de muertos el siguiente 26 de octubre cuando se honra a las
mascotas difuntas.

Asi lo hicimos: aquel dia preparamos una mesita con todo
lo que te gustaba comer en vida, a las 12:00 horas, como es
tradicién, abri mi puerta que da a la calle e hice un camino
amarillo de flores desmoronadas de cempasuchil, hacia la mesa
de la ofrenda. Cologué tu foto junto con las de ofras mascotas,
entre flores, agua, pan de hojaldras, velas, y te demostré que
nunca te olvidaria tu querida familia.

Entre sentimientos y ladgrimas en mis ojos, escribi este
peqgueio relato con tanta aioranza ya, que no te volveré a ver ni
abrazar mi fiel valentina. Yo, no sé si las mascotas nos visiten en
dias de muertos, pero lo que si se, es que todos te extranamos y sin
mds, recordaremos tu nombre. Asi que estés, donde estés, nunca
te olvidaremos y sé que tU tampoco nos olvidards, Valentina.
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Enki y el portal misterioso

Angeles Mufioz Cuahutle
Biblioteca Ezequiel M. Gracia No.6831. Santa Cruz Guadalupe
angelesmunozé26@gmail.com

Enki era un nino muy curioso, valiente y lleno de imaginacién. Vivia
en un pequeno pueblo, a los pies de la montana La Malinche, un
lugar lleno de senderos misteriosos, drboles altos y vientos que
parecian susurrar historias antiguas.

Aquella manana, Enki despertdé muy emocionado,
ansioso. Era su cumpleanos. Y la larga espera de fres anos, cuando
su papd le habia prometido un perrito para cuando cumpliera
diez anos, al fin llegaba. Su papd le habia prevenido mucho de
qgue tener un perrito es mucha responsabilidad, porque es un ser
vivo que siente y por ello tenia que hacer el compromiso de
cuidarlo, alimentarlo, pasearlo, banarlo y estar al pendiente de él.
Asi mostraria que respetaba la vida de ese animalito que estaba
por llegar a la familia y que mejor era comenzar una
responsabilidad en su primera década de vida. Antes de pensar
en todas esas responsabilidades y cuidados que decia papd; Enki
se enfocaba, e incluso se preocupaba mds en qué raza de perro
le gustaria tener y cuando su mamd le prestaba su celular.
Buscaba en internet razas de perros. El optaba por un husky,
porque le gustaba tanto esa raza por lo pachoncito, sus ojos azules
como el cielo y o hermosos que se ven. También optaba por un
pastor alemdn, pero un Pit Bull o un Bull Terry no estaria mal.

Para ser honesto, Enki sélo pensaba en que sus amigos lo
vieran pasear a su perro por la calle. Se lo imaginaba
jalonedndose con su correa gruesa, sacando su lengua y
asustando a los tfranseUntes con su imponente presencia. La
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urgencia por tener un perro, también era porque la mayoria de la
palomilla con la que se juntaba en la escuela ya tenia el suyo y
Enki ansiaba tener el suyo para no quedarse atrds.

Todo eso pasaba por su cabeza mientras asentia con la
cabeza al sermdn de papd. Termind la arenga con una frase que
solia decir la abuela Conchita: “Chiquito el nino, chiguitas las
responsabilidades. Grande el nino, grandes las responsabilidades”.

Los dias siguieron pasando y a Enki le daba vueltas en la
cabeza de manera enrevesada, todo lo que le habia dicho su
papd: sobre las responsabilidades, las tareas que habia que
cumplir. Que, si era disciplinado y trabajador, la misma vida te
recompensa. Poco a poco fue cumpliendo sus obligaciones en el
hogar y sus obligaciones escolares. Sin darse cuenta, ya era
habitual cumplir sin remilgos.

Por fin el dia de su cumpleanos, papd llegd mds temprano
del trabagijo, lo llamd vy le dijo:

-Enki, tengo lo que querias.

Entonces bajé de la camioneta con un perrito.

La emocién y alegria de Enki se congelaron. Su sonrisa se
desvanecid al ver que era un chihuahua, jUn chihuahual

-iPapd, yo queria un husky!

Y no lo quiso cargar. Se puso a llorar y se fue corriendo a
su habitacion, dejando a sus padres perplejos y sin saber qué
decir. Todos los invitados también guardaron silencio.

En su habitacion, Enki pensaba: 3Qué iban a decir de él
los otros ninos? Se van a burlar de mi jEse perro es para ninas! “Yo
no quiero ese perro”. Se lamentaba Enki.

Pero después de un rato, el papd lo fue a ver a su
habitacion. Llegd muy franquilo y eso, de alguna manera
sorprendié a Enki, porque generalmente su papd era mds enojon.
pero ahora estaba muy relajado. Se acercd a su cama, lo tomd
suavemente del brazo y le dijo:

-Mira, este perro que elegi para ti es por la razén que hay
que tener la mascota adecuada para cada hogar. Un perro de
esa magnitud, del que quieres, iba a hacer un caos y
comprometeria a mamd e incluso a él mismo, y a los abuelos,
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porque esos perros son de mucho cuidado y pues de su
alimentacion ni se diga. Con una risa didfana, agregd:

--iVa a comer mejor que yo! Mira hijo, este perro que te
obsequio te lo doy con amor, porque sé que serd un perro que te
acompanard y te cuidard: Aparte, que esta raza es muy peculiar
que si te elige y tU lo eliges nunca te abandonard.

Y con esas palabras, el papd se levanté de la cama y se
fue, dejando al perrito en el cuarto. Enki sélo lo veia y le decia:

-iPerro feo, no te quiero!

El chihuahua sélo parabal las orejas y lo veia fijamente. En
ese momento se acercd a la orilla de la cama vy, sin esperarlo,
comenzd a lamer la mano gue colgaba, como diciendo: “Dame
una oportunidad”. Enki, para alejarlo, le aventd un peluche y le
dije que se fuera. Entonces el perrito corrid tras el peluche y se lo
trajo nuevamente. Fue asi que, sin imaginarlo, comenzé a jugar
con él. Poco a poco, el rechazo se fue convirtiendo en una
naciente amistad.

-Tranquilo. jTe pasas Niko, te pasas! Ya que esa frase era la
del momento. Asi decidié ponerle el nombre de “Niko".

Con el paso de los dias se fue encarinando con el perro.
Ya no le importaba que lo vieran con él. Algunos companeros le
decian de forma burlesca "Aguas, no nos vaya a morder tu
déberman”. Pero a la mayoria de sus amigos les agradaba Niko,
ya que era un perro carismdatico y facil de querer. Era un perrito
pequeno, peludo y siempre moviendo su colita feliz.

Un dia, Enki salié de excursion con sus companeros de la
escuela a una gran montana. Mienfras caminaban y exploraban
ellugar, Enki vio algo alos lejos que lo dejod sorprendido: una grieta
en la roca brillaba como si tuviera lucecitas doradas. Enki se
acerco a la grieta y, cuando tocd la roca, jSe abrid una puerta
mdgical era un portal brillante que parecia llamar su nombre.

—5Qué serd eso, Niko2 —pregunto.

Niko ladré emocionado, y movié la cola como si dijera:

-iVamos, vamos!

-Vamos juntos- dijo Enki con valentia.
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De repente, entre dos enormes rocas, aparecié algo que
los dejé sorprendidos: Una luz brillante, como una puerta hecha de
estrellas. En cuanto cruzaron, un remolino de colores los envolvid y
aparecieron en un mundo mdgico, lleno de drboles gigantes,
flores que brillaban y animalitos curiosos. Los dos comenzaron a
explorar el nuevo lugar donde se encontraban. Los drboles
estaban tan juntos que formaban un techo verde sobre sus
cabezas. Todo era tan bonito que Enki avanzaba sin darse cuenta
de cudnto se alejaban.

Mientras exploraban, ayudaron a una fortuguita a
enconfrar a su familia y a un pajarito a regresar a su nido. Enki se
sentia feliz de ayudar. De pronto, una luz aparecid frente a ellos.
Era un espiritu del bosque.

-Bienvenidos al Reino del Nunca Jamds- dijo el espiritu con
vOZz suave.

AqQui el espiritu les ensend sobre la paciencia, la amistad,
la obediencia y la importancia de ayudar a los demds. Después
de aprender muchas cosas y vivir aventuras divertidas, Enki y Niko
encontraron ofro portal.

-Es hora de volver a casa- les dijo el espiritu del bosque.

Enki y Niko entraron juntos y una luz brillante los cubrié y
después hubo un destello blanco, un zumbido vy silencio.

Cuando salieron por el otro lado, todo parecia igual...
pero algo no encajaba, y aunque estaban otra vez en la montana
algo se veia distinto: El sendero estaba mds ancho, los drboles eran
mds altos y el pueblo se veia diferente.

Enki comenzd a caminar con Niko a su lado, un poco
asustado y cuando llegaron al pueblo, vio a un grupo de personas
que lo observaban con sorpresa.

-iNo puede serl- dijo un hombre mayor emocionado-. jEse
es Enkil! jEnki!

Enki se quedd helado.

Eran sus companeros de escuela... pero eran adultos. Uno
tenia barba, otra llevaba lentes, otro cargaba a un bebé.

—3Qué estd pasando? —preguntd Enki temblando.
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Una de sus antiguas amigas, ahora ya mayor, se acercéy
le dijo con voz suave:

—Enki... te perdimos hace 30 anos. Todos te buscamos.
Nunca dejamos de recordarte.

Enki sinti® un nudo en la garganta. Para él solo habian
pasado unos minutos... pero para todos los demds, toda una vida.

La gente del pueblo abrazd a Enki. Algunos lloraron, otros
acariciaron a Niko, que seguia moviendo la cola sin entender por
qué todos estaban tan emocionados. Aunque Enki habia
regresado siendo un nino, sus amigos lo recibieron con carino y
alegria. Lo llevaron a su casa, que habia sido cuidada por el
pueblo durante muchos anos.

Esa noche, mientras Enki dormia con Niko acurrucado a su
lado, pensd en la aventura mds extrana de su vida. Y con esto nos
damos cuenta de que, aungue pasen los minutos, horas o dias e
incluso anos nunca estamos realmente perdidos mientras haya
alguien que piense en nosofros. Y un buen amigo como Niko
puede acompanarnos incluso en los viajes mds importantes. Enki
aprendié algo muy importante en su aventura:

En algunas ocasiones no somos conscientes sobre el
tiempo, el tiempo pasa y no se detiene. Creemos que el tiempo se
recupera o se puede disponer de él cuando quieran, pero en un
abrir y cerrar de ojos la vida pasa. En estos tiempos de redes
sociales y entretenimientos virtuales nos olvidamos de vivir la vida
con nuestros seres queridos y personas que nos rodean y que
estimamos mucho. El mundo moderno nos ha esclavizado con el
uso de celulares que es una cdrcel enla cual tu estas por voluntad,
pero no te das cuenta de cémo el tiempo pasa vy sin que lo notes.

Y es hora de darnos cuenta que lo mds valioso no estd en
los celulares ni en los videojuegos, sino en las personas que Nos
quieren, en los amigos verdaderos, como Niko o como tus
companeros que son un tesoro que debemos cuidar.

La familia, que siempre espera, ayuda y abraza, es el
regalo mds grande que tenemos. A veces pasamos tanto tiempo
en pantallas que olvidamos mirar a los ojos, jugar, conversar, y
sobre todo disfrutar a quienes estdin con nosotros. Por eso recuerda
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que los momentos mds felices no vienen de los aparatos, sino del
amor, la amistad, la unién y la compania de quienes te rodean.
Pero, si miramos con el corazén, descubrimos que lo mds valioso
Nno se compra ni s& guarda en una caja: se vive cada dia. Y
debemos aprender a ser agradecidos, a respetar, a compartiry a
perdonar, para ser mejores personas.
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Lola

Rosalia Nalleli Pérez Estrada
Universidad Politécnica de Tlaxcala
Rosalia_na@hotmail.com

Lola caminaba en la ciudad de Mérida, Yucatdn; entre hoteles de
lujo y grandes camionetas saliendo de ellos. Cruzaba las calles con
cara de cansancio y llena de pesadumbre, mientras colgaba de
su mano izquierda una bolsa de tela, de mandado. Sus chanclas
amarillentas, que alguna vez fueron blancas, sonaban a cada
paso de sus pies sucios y desfigurados por la edad, por las varices
y por tanto caminar a sus casi setenta y seis anos.

Era el dia que salia por su mandado para tener qué comer
en los dias siguientes, mientras se encerraba del mundo y de la
sociedad, esperando algo. Le costaba caminar. Le dolian los pies,
los brazos, la espalda, pero no tanto como le dolia el alma a
veces. No le gustaba salir de casa porque sabia que regresaria
muy cansada. Su cuerpo ya no podia cargar mucho. Sus huesos
se habian tornado débiles y su cuerpo tenia muy poco musculo
para seguir cargando por lo que, a ultimas fechas, llevaba ya solo
dos bolsas y buscaba comprar cosas que no se le echaran a
perder rapido.

Si podia pasaba a pagar su luz, su teléfono y el agua
potable que llegaba hasta su casa. Para no volver a salir. Ella no
conocia de pagos por internet o de transferencias. La vida no se
lo habia ensefado, pues cuando fue a la escuela primaria nadie
hablaba de internet, de inversiones, ni de bancos.

Lola se habia vuelto una ermitaina desde la muerte de su
Unico hijo, el que pensd la cuidaria en su vejez. La vida le dio la
leccién mds grande de su vida: no siempre tienes un hijo para
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cuidarte, cuando las fuerzas te han abandonado. Esta ocasién, su
Unico hijo habia decidido no seguir viviendo. Su corazén no daba
para mds cuando tomé la decisidon. No se suicidd, ni nada por el
estilo. Simplemente se rindié cuando se sintié cansado. Dejé de
luchar por su vida y un dia gris solo se quedd dormido.

Para ese momento Lola ya tenia setenta y cinco anos.

Jamds pensd que lo llevaria, junto con sus vecinos a su
Ultimo reposo. Nunca pensd que seria ella que lo arrullaria entre
sus brazos, dormido para siempre, cual dngel en su vida, a sus
treintay cinco afos. Lo habia tenido ya a los cuarenta aios, en un
enamoramiento casi furtivo con un desconocido.

Nunca supo su nombre. Jamds supo su nacionalidad. La
comunicacion fue de cuerpos y de pasatiempo. Gracias a eso
llegd su tan anhelado tesoro que hacia poco la habia dejado sola
de nuevo.

Hoy, mienfras caminaba con sus compras, los que
pasaban a su lado en carro o en bicicleta, casi nila veian. Ni veian
su mdscara arrugada, quemada por el sol, ni mucho menos le
veian sus surcos blancos o rojos. En una piel nada humectada, con
el cabello crespo por el calor del lugar donde vivia, casi sin dientes
y encorvada se esforzaba, en su lucha con la gravedad de la
tierra, mientras se movia furtiva para no demorarse y regresar a su
hogar. Ese hogar que solo tenia dos cuartos pequeios, un bano, y
una cocina que a la vez le servia de sala comedor. Fue para lo
que les alcanzd mientras su hijo vivia.

Siempre fue enfermizo, pero muy frabajador. Eso fue lo
que les ayudd para que ella, a esta edad no tuviera que trabajar.
Pero si tenia que estirar sus ahorros, lo mds que pudiera, pues no
sabia cudntos anos mds viviria, sin seguir gastando como lo habia
hecho hasta hoy. Tendria para vivir hasta que muriera; eso si,
comiendo poco al dia, saboreando su delicioso café espumoso
en las mananas antes de probar cualquier bocado y alargando la
hora para la comida, que la hacia alas 5 6 6 de la tarde para no
cenar. Eso le hacia tener dos comidas al dia y tener suficiente para
los siguientes.
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Siempre compraba harina y hacia su pan. Este le
guedaba sabroso los primeros cinco dias. Después de eso lo tenia
que hacer como si fuera pan francés para poderlo comer. Ahora
entendia por qué los franceses amaban ese pan. Seguramente en
época de guerra lo habian hecho —pensaba- y habian sabido
cémo comerlo siempre sabroso. También secaba todo lo que
llevaba. Su carne con mucha sal, sus verduras (tomates, chiles,
calabazas, zanahorias, entre otros) y lo que pudiera secar, para
después hidratar todo. Se habia vuelto una experta en el cuidado
de los alimentos para volverlos perecederos. Copia de
experiencias de sus bisabuelos que, durante la Revolucion
Mexicana, aprendieron a deshidratar sus verduras, a colgarlas en
hilos o mecates como si fueran ropa lavada, al sol, para después
comerlas. Este aprendizaje le habia servido mucho a Ultimas
fechas. Ademds, entre sus pensamientos, habia decidido no tener
ninguna mascota, para no tener que darles de comer, asi como
no hablar con nadie, para que nadie la visitara y no tuviera que
compartir su comida que era planeada para todo el mes.
Gastaba poca luz, poca agua, poco gas para que su presupuesto
se estirara.

No tenia familia. No tenia a quien ver. Sus pocas amigas
de la juventud habian muerto ya. Ahora no le interesaba hablar
con nadie. Sentia incluso que ya estaba olvidando algunas
palabras para poder conversar. Eso si, cuando podia, cantaba.
Las canciones le hacian sentirse parte de la vida y de recordarle
gue era un ser humano. También, con ellas balbuceaba palabras,
le hacian mantener la memoria viva, la lengua en movimiento, el
cerebro activo y conversaba para si. Eso si, no cantaba cualquier
cancién. Ella ya no queria sufrimientos en su mente. Detestaba las
canciones de desamor, de desamparo o de desilusion.

Cantaba los cantos de la iglesia catélica, de la iglesia
mormona, de la Iglesia de Jehovd o de la iglesia cristiana. No
importaba. Después de todo, todas amaban a un ser superior
llamado Dios, y eso era lo que le importaba. Cantaba canciones
también de Cri-Cri, Chabelo, Cepilin o cualguiera que le
recordara su ninez. Algo que ella sabia, no debia de olvidar jamds,
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para conservar con ella, esa esperanza de vida que tenemos
cuando somos ninos, que nos crean ilusiones venidas de la
inocencia, pensando que la vida es eterna. Se habia aprendido
doscientas canciones o mds. Esas la aferraban a la vida y a si
misma. Ya sabia qué estacién de radio podia escuchary, aunque
su radio tenia casi su misma edad, lo habia cuidado mds que a
nada en el mundo pues ese le ayudaba a aferrarse al exterior y a
recordar que alld afuera, cuando ella cerraba la puerta, el mundo
se seguia moviendo.

Cuando salia a la calle, de vez en cuando, se compraba
dos chocolates. Les iba cortando pedazos milimétricos una vez a
la semana. El dia que comia chocolate, era fiesta para ella; pues
sentia el placer de la vida, igual que lo siente el borracho que
toma alcohol a diario, o el elegante hombre de negocios que
toma en la mesa llena de plata. Para ella, comer un trozo de
chocolate era su mayor placer: Cuando depositaba la primera
pieza de él en su boca, todo su cuerpo experimentaba el placer
de estar viva. Por eso, cuidaba todo lo que compraba y el
chocolate no era la excepcién.

Esta vez, mientras arrastraba su existencia de regreso a
Casa supo, por primera vez que quizds seria la Ultima vez que salia
de su habitacion. No sabia qué le estaba pasando. Solo sabia que
cada dia dormia menos, que sentia un cansancio extremo que la
hacia quedarse mds tiempo en la cama. Las continuas diarreas le
preocupaban, pues no comia nada que fuera extrano ni habia
cambiado su dieta. Veia que su piel se habia puesto amarilla poco
a poco. El color se le habia ido de las manos. Ahora, como una
extranjera en su pueblo, no podia comer aguacate, ni tomar
leche, ni comer huevo o queso, ni comer grasa porque de
inmediato se enfermaba de la panza. Su cuerpo habia
experimentado cambios y tenia como manchas en algunas
partes. Manchas amairillas y blancas en los brazos y en las unas,
gue eran casi imperceptibles, pero ella podia verlas durante el
bano. No le habia contado a nadie, pues nadie estaba a su lado.
Sélo suspiraba cada que veia una pequeia mancha blanca vy
esperaba paciente a que le desapareciera. Las fuerzas la estaban
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abandonando, no sabia qué pasaria, si volveria a salir o no, pero
tenia que hacer algo para no dejar todo botado.

La casa en la que vivia, aunque pequeia y humilde, tenia
un valor incalculable para ella, pues para cualquier vagabundo,
de la calle, era un palacio. Mientras avanzaba con la espalda
encorvada, empezd a pensar lo que escribiria en una carta:

Mérida, Yucatan; a 17 de abiril, del 2026
A quien corresponda:

Esta casa la dejo para que aqui vivan uno o dos ninos del
Orfanato o los que quepan. Quiero que sea para ellos porque en
ellaiba a vivirmi hijo con su hijo y quizds sus nietos, pero ya no hubo
tiempo para eso. Por eso ahora quiero que haya risas y abrazos.

En ella vivi mis mejores momentos, cuando platicaba con
mi Unico hijo, lo abrazaba y recordaba su nifez y lo imaginaba,
sano y corriendo. Por favor cuidenla y jamds la vendan. Que sea
el hogar de todos los que necesiten un techo. No es un palacio,
pero si ha sido el mio durante mucho tiempo.

Atentamente: Lola.

Posdata: Dejo las escrituras en manos de diferentes personas para
que ellas den fe del seguimiento.

Pensaba que redactaria su carta y la mandaria al orfanato, pero
la escribiria fres veces con su huella y firma porque también la
mandaria al presidente municipal, al juez y al padre de la iglesia.
Entonces serian cuatro copias. Para que alguno obligara al otro a
cumplir su Ultima voluntad inmediatamente después de su muerte.
Por silas dudas, dejaria la puerta de su casa entreabierta esta vez.
No pondria los miles de candados para que cuando la gente
empezard a oler algo raro, pudiesen entrar a ver qué habia y su
cuerpo no fuera comido por los roedores, ni por los perros del
barrio. Tendria que pensar muy bien como hacerle porque sabia
que la muerte llega de repente cuando estds mds confiado.

Lola camind y camind. Se acercaba cada vez mds a su
hogar. Un dolor fuerte le aprisionaba el pecho. Las manos le
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sudaban, y de su cabeza caian pesadas gotas de sudor, como si
hubiese corrido cuarenta kildmetros a paso fijo, como corredor de
maratdn o ciclista que busca un premio. Y mientras avanzaba, en
su cabeza empezd a resonar un poema que, si le daba tiempo,
llegaria a escribirlo en su mesa de dormir, mismo que también
dejaria junto a su carta-testamento. Mientras; éste le surgia a
borbotones en el pensamiento:

No sufras por mi ausencia tierra,
No extranen mis pasos los pdjaros;
No lloren mi muerte que encierra
En el infinito, mis amorosos cantos.

Que nadie sepa que he sufrido,

De malfrato social, ni de enganos,

Por muchas personas egoistas

Que se han ido, también con los anos.

Me tocd vivir en una corta etapa de la vida,

y el hombre viajé a la luna y al centro de la tierra,
Pero jamds pudo conocer el palpitar de mi corazén,
ni conocid el pulso ardiente de mis manos.

No llores aire, mi ausencia,

No extranes cielo, mis cantos,

No me envidien jamas las montanas
Nilos volcanes, con sus blancos mantos.

No te detengas jamds, arena del mar,

En tu camino, tU sigue rodando,

Abraza todos los pies que, desnudos, te buscan
Protege con tu calor, al que camina amando.

Que los violines toquen todas las melodias,

Que me hagan vibrar bajo la tierra
En mi cuerpo inerte, vacio de emociones
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Vacio de recuerdos, de fluidos y de desenganos.

Aquel que respird el fresco aroma de las flores,

Que buscd en el infinito a Dios, con sus abiertos abrazos,
Que mirdé hacia el horizonte, para ver regresar a su hijo
Que un dia se fue para siempre,

y me abandond en el vacio de la soledad,

Del que se pierde en las ciudades de enganos.

Esa tarde, alllegar a casa, Lola, se iria a dormir; después de escribir
su carta y su poema que repetia en su mente, mientras caminaba.
El cansancio se habia desaparecido de repente, y pudo escuchar
el cantar de los pdjaros. Pudo también sentir un aire fresco, que le
acaricié la cara, su cuerpo, sus manos. Agradecid a la vida, su
vida, y en un momento extrano, recordd su bonita ninez y cudnto
sus padres la amaron.
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Aquiles

Rosalia Nalleli Pérez Estrada
Universidad Politécnica de Tlaxcala
Rosalia_na@hotmail.com

Aquiles era un Chihuahueno. Pequeno y escandaloso. Pedia su
comida, su cama o su juguete ladrando, mientras senalaba
con su ladrido lo que queria.

Jugaba y brincaba como si no se cansara.

Era el bebé de cuatro patas de nuestra familia.

Un dia, le abrimos la puerta.

Como joven desbocado al que le dan sus padres
libertad, y no sabe qué hacer con ella, salié a la calle y se
perdid para siempre.
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Las aventuras de mi perrita Frida

Eliza Rodriguez Sastré

lisrosback@gmail.com

Biblioteca PUblica Municipal NUm. 389 “Coronel Felipe Santiago
Xicohténcatl”

Municipio de Contla de Juan Cuamatzi Tlaxcala

Era la fiesta de la Capilla en la comunidad y se escuchaba mucha
algarabia. Fuegos pirotécnicos, gente tfransitando, queriendo
ganar el mejor lugar para escuchar la musica. A mi me tenia muy
aturdida. Ladraba con fuerza, fratando de decir algo a mis amos.
Me asomaba por la marquesina del segundo piso, para ver si los
encontraba entre la multitud. De pronto, me parecid que las voces
se incrementaban, las escuchaba mds cerca. Algunos
comenzaron a dar voces, a silbar, llamando la atencién de mis
amos. Romualdo fue el que reacciond, pero no podia ayudarme
porgue estaba cargando a su pequeia. Asi que llamé a la familia
y entre tanto bullicio apenas podian asimilar que me habia caido
desde el segundo piso,

Estaba inmévil, me miraban asombrados y cuchicheaban
con mucha tristeza de verme firada en el suelo. Los carros que
transitaban por la calle, parecia que sabian lo que estaba
ocurriendo. Para mi buena suerte, ninguno pasaba en ese
momento y no se escuchaba mds que los aplausos, musica vy los
fuegos pirotécnicos que podia ver alo lejos sus destellos en el cielo
y todo quedd oscuro.

Mi familia llegd corriendo. Una vez que Romualdo le dio a
la nina a su mamd, me cargd con sus fuertes brazos contra su
pecho, podia escuchar el latido de su corazdén y con gran ternura

111


mailto:lisrosback@gmail.com

CONTANDO CUENTOS EN LA BIBLIOTECA VOL. Il

me subid a la casa. En ese momento llegaron mis recuerdos de los
momentos que compartimos juntfos.

En mis primeros anos de vida, Romualdo salia a correr por
las mananas y yo lo acompanaba. Disfrutaba de la naturaleza y
del rio que en cuanto llegaba solia mojarme hasta quedar muy
sucia, casi revolcada. Salia nuevamente y corria hasta alcanzar a
Romualdo que ya iba lejos, El no se detenia mientras yo disfrutaba
de mi gran chapuzdn. Llegd el momento en que él formd una
familia, y cada vez que llegaba de visita, podia percibir a lo lejos
que estaba por llegar. Me ponia inquieta. Tan luego llegaba, subia
a verme. El jugaba conmigo y aln saliamos juntos.

El tiempo fue pasando y mi velocidad fue disminuyendo,
en ocasiones lo perdia de vista, por lo que me daba por vencida
y me regresaba. Cierto dia me desorienté y no pude regresar a mi
casa. La familia me empezd a buscar. Le preguntaron a Romualdo
qué camino habia recorrido, para saber dénde buscarme. No
dieron conmigo. Regresé a casa hasta pasados dos dias. Desde
esa ocasibn ya no me dejaron salir con Romualdo. Ahora
acompanaba a correr a su mamd. Su paso era mds pausado. Yo
iba siempre atrds de ella, no me separaba. Pero habia una razén:
iEstaba perdiendo la vistal Por lo que sus pasos me guiaban. Los
perros que encontrdbamos en el camino, algunos mds jévenes, no
me hacian dano. Parecia que respetaban y entendian mi
situacion.

Llegd el momento en que sdlo podia salir a la calle con
correa, acompanado de José jOh, Dios él no escuchay yo no veo!
Era de esperarse. Por alguna razén, él confi® en que podia
cuidarme sola sin correa. Me soltd y yo atravesé el camino sin
precaucién. El carro frend y me dio un golpe jMi primer golpe! José
estaba muy enojado con el conductor. Pero todos sabiamos que
el conductor no tuvo la culpa.

En otra ocasion, me le atravesé al sefor de las tortillas
Lupita, que iba en motocicleta. Las torfillas salieron volando,
qguedando ftiradas en el suelo La mamd de Romualdo salid
corriendo y se disculpd con él. Le explicd que ya no veia y que no
volveria a ocurrir. jMe sentia triste y ademds lastimada!l Me
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abrazaron y entré a la casa. Desde ese dia ya no volvi a salir a la
calle.

Mi hogar era la azotea, construyeron barda en todo el
perimetro de la casa para evitar que me cayera, desde muy
peqgueia los fuegos pirotécnicos que tronaban en la capilla me
lastimaban. Muchas veces me decian que corriera a refugiarme
debajo de la mesa o en los rincones, pero mi desesperacion y
angustia era correr, huir, escapar muy lejos. Era un gran tormento
para mis oidos. Cuando escuchaban que empezaban a fronar los
cohetes, subian a acompanarme para que me calmara.

Mi segundo golpe fue en cierta ocasidn que mis amos
salieron de casa y empezaron a tronar los cohetes. Mi adrenalina
me ayudd a rebasar la barda y subi al techo sin darme cuenta
donde terminabay cai en el cubo de la casa. En él se encontraba
una lona que amortigud el golpe, para después caer en una
estufa descompuesta y golpear una cacerola que enchuequé.
Fue la primera vez que llamaron al veterinario. Me revisd vy
afortunadamente no presenté fractura. El médico me puso
medicamentos para el dolor y antiinflamatorios.

Cierto dia escuché de una visita que sugeria mi sacrificio,
pues me andaba topeteando con los objetos. Ellos le habian
puesto profecciones a todo objeto, ante el riesgo de que pudiera
lastimar mis ojos. Escuché que la mamd de Romualdo le dijo que
yo estaba comiendo bien, y a pesar de que habia perdido la vista,
me veia con muchas ganas de vivir, janimosa y que cuidarian de
mi hasta que dejara de existir.

No fue necesario.

Esa noche de la festividad de la capilla, empezaron otra
vez a tfronar los cohetes. Aunque previeron que ya antes habia
rebasado la barda, y que volveria a subirme, pusieron obstdculos
para evitar otra caida. Pero mi dolor en los oidos, mi angustia, mis
miedos, emprendi ofra vez la huida. Como pude, rebasé no sélo
la barda, sino también los obstdculos. Nada me detuvo. Esta vez
no corri con mucha suerte. Me volvi a caer, cayendo en la calle.

Liamaron al médico veterinario, y sus comentarios eran
muy desoladores. Que si podia tener fractura o habia la
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posibilidad de un estallamiento de visceras. Me revisé y pronuncid
lo que me temia: les propuso mi sacrificio, o aplicar medicamentos
para ayudar en mis dolores. Mis amos estaban consternados vy
podia escuchar con gran tristeza su separacion ante mi pérdida.
Resolvieron que iban a esperar mi evolucion.

Al dia siguiente, me ofrecian de comer; pero no me
apetecia. Me sacaron al sol para recuperar energia. Me pude
levantar y vieron que no habia arrastre. Eso fue un aliciente. Me
animaban: {TU puedes Frida! Las horas fueron pasando y me sentia
mds débil, sin poder comer y beber liquidos. Asi pasé la noche. Al
amanecer del tercer dia, estaba muy agotada. Ms amos llamaron
al médico para decirle cdbmo me enconfraba, Respondié que ya
se habia esperado el tiempo suficiente y la evolucidn no era
favorable, por lo que era necesario sacrificarme.

Llegd la médico veterinaria y les preguntd que en donde
querian gue terminara, que se despidieran de mi. Luis respondid
que en mi casa de madera. Me volvieron a subir. El me adoptd
como mascota. Me abrazd y me dijo lo mucho que me queriay lo
bien que habiamos disfrutado de la vida, llevdndome a la estética
canina para arreglarme mi pelo chino. Por cierto, también me le
cai a la seforita estilista la primera vez que me llevaron. Cuando
me recogieron, no me reconocian. Con mi pelusa me veia mas
gordita. Braulio, que me dio su tiempo en mi etapa longeva, me
apapachaba. No estaba sola. Cada uno me daba de su tiempo
y estaba al pendiente de mi, en las épocas de lluvia o frios de
invierno.

Era el momento de partir, la médico veterinaria se hincé
antes de iniciar mi sacrificio, como pidiendo perddn ante su
juramento profesional. Me desprendi con mucho amor y habia
alguien que me esperaba: la abuela Ave, que asi le decia Braulio
a su abuelita cuando estaba pequeno, quien me dio de comer
por mucho tiempo y era su compania, hasta que un dia también
partié de este mundo.
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DESPEDIDA

Elizabeth Pérez Maza
Coordinadora Estatal de Bibliotecas PUblicas y
Directora de la Biblioteca Central Miguel N. Lira.

La llegada a la Coordinacién de la Bibliotecas PUblicas del
Estado de Tlaxcala fue todo un reto, pues fue volver a un lugar
donde me pregunté cudndo habia sido la Ultima vez que
habia venido a esta biblioteca.

Entre risas, hace mucho, ya mds de 18 anos cuando
consultaba los libros para mi tesis, no sabia todo lo que
realizaban los bibliotecarios en cada una de las ciento
cuarenta bibliotecas del Estado. Entonces me pregunté
cudntas Elizabeth hay alld afuera, que desconocen los
espacios de conocimiento con los que contamos.

Hoy, estando al frente me siento con el compromiso de
difundir todas las actividades y la necesidad de que los
usuarios retornen a las bibliotecas; ademds de que los
Bibliotecarios que llevan anos de servicios sumergidos en los
lioros del acervo con el que cuenta cada una de las
bibliotecas, algunos con muchos libros, algunos con pocos
libros y que cada dia ven y viven historias dentro de sus
bibliotecas con cada uno de los usurarios que los visitan,
fransportdndose en la lectura a mundos diferentes, son
historias, que cada uno lleva por dentro. Esta idea de escribir
un Libro de Bibliotecarios surge de una pldtica con Rosalia
Nalleli Pérez Estrada, cuando presentaba su libro titulado,
Algunos cuentos de miedo y ofros de terror, y donde nos
hicimos la pregunta: 3Y por qué no escribir un libro2 Y que
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aquellos companeros bibliotecarios que han pasado toda una
vida dentro de sus bibliotecas puedan también expresarse a
fravés de las creaciones de un cuento y que ello quede
plasmado como una aportacién a futuras generaciones. Que
sean ejemplo de muchos mds y que se sigan escribiendo mds
historias denfro de nuestras bibliotecas pUblicas. Que seamos
inspiradores de las futuras generaciones.

Este es el segundo libro escrito por bibliotecarios
tlaxcaltecas, en toda la historia de las Bibliotecas Publicas en
el Estado de Tlaxcala y de México. Y es muy importante saber
gue somos pioneros de este gran proyecto. Me siento feliz por
haber logrado generar sinergias con Rosalia Nalleli, y haber
logrado, en mis companeros bibliotecarios, ese deseo y esa
valentia, para que hoy podamos deleitarnos con sus
maravillosos cuentos.

iGracias a todos y tfodas!

Tlaxcala, haciendo una nueva historia. 2026.
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